不敢老的爸爸

夕微

1.突然倒下的主心骨

父親的勞模錦旗頒下來那陣兒，母親心情極差，嘴里念叨著，身體都垮了，還要這勞模干嗎？此時父親還躺在病床上，獲得勞模榮譽的獎金根本抵不上藥費的十分之一。

父親是公交車司機，暈厥在駕駛座上，前一刻還握著方向盤，暈厥之前將車子穩穩停靠在了路邊，一頭栽倒，在乘客們的幫助下，及時送往醫院救治，才算保住了性命。

父親累得趴下了！他為了我們這個家，每天五點半就起床，六點鐘上崗，下午六點多才回家，要是輪到開夜班的日子，晚上十點鐘才能到家。

我幾乎很少見他生病，還正應了那句話，病來如山倒。

母親曾勸父親換行當，雖然公交車司機收入不少，但身體負荷太大。當時父親干脆利落地拒絕說：“除了當司機我還能干什么？孩子讀大學的錢從哪兒湊？”

對于彼時只有17歲，根本不懂歲月艱辛的我來說，上大學的錢我能自己賺，我只要一個健健康康的父親！

父親突發心臟病，雖然報了工傷能報銷一部分錢，但還是不抵高昂的治療費用，家里所有的積蓄全部都投入到了他的治療中。

住院期間，他吵鬧著要出院。我們都知道，父親在心疼他這些年辛辛苦苦積攢下的錢。

他好幾次問起住院治療費用，母親都糊弄了過去。有一次，父親鬧得實在厲害，母親發了狠話：“鬼門關走一遭，你咋還沒想明白？你要是再這么鬧下去，影響到妞妞高考，你自己悔去吧！”就是這么一句話，把父親鎮住了，他愣愣地望著我，平靜地背過身去，躺了下來。

“爸，你好好養病，我會努力的。”

他一直背對著我，只能聽見他沉重的鼻息聲，一會兒后，是長長的一聲嘆息。

然而真正打擊到父親的，是來自公司的消息，說他的身體不適合繼續開公交車，讓他先休息幾年養身體，用委婉的方式辭退了父親。

從那天開始，他發呆的時間越來越長，反應也變得遲鈍，與他交流要等很久才會有回應。

父親原本是家里的主心骨，忽然就失去了承載的能力，最難過的應該是他自己吧。

2.生拼硬湊地活著

出院后好長一段時間里，父親都處于極度沉默的狀態。原來是這個家庭里最大的功臣，卻變成了需要好生照顧的病人，這轉變，估計需要很久才能適應。

醫生說，父親因為職業的原因，七七八八還有些病，復工后不能找強度大的工種，最好是輕松點兒的。這建議如同給父親判了“無期徒刑”，他唯一的技能就是開車，但只要是開車的工作，強度都不會低。

高考成績出來后，我考上南京的一所重點大學，父親天天愁眉不展，大概是在擔心學費。

我保證學費和生活費都會自己想辦法湊齊，不管申請貸款還是打工，總會有法子的。父親并沒有因我的保證而停止發愁，也許在他心里，我們都需要被他庇護著。

在我大二那年，他做起了出租車夜班司機，晚上十點鐘開工，白天七點鐘才收工，連續九個小時的高強度工作，人最需要養生的那幾個小時他都在工作。

沒錯，開夜車的確賺錢多，但好不容易養回來的身子又能撐住幾天？他總說沒事，身子骨他自己知道。

可是一年后他卻再次倒下了。

住院第三周時，我特地請了假前去探望，到醫院時已是傍晚，他正跟病友們聊著天，見到我時他忽地站起身來驚呼：“妞妞。”

起身的動作太快，他整個人往前傾差點兒跌倒，我趕忙沖過去扶住他：“爸，小心點兒！”

他尷尬地笑著說：“爸不中用了，站都站不穩。”

“瞎說。”我扶著他坐在病床上，近在咫尺才發現以前炯炯有神的眼眸沒了神氣，眼窩深陷，都是被病給折磨的。我強忍心酸，對父親說：“在我眼里，你只要身體健健康康，就最中用！”

原本搭著我肩膀的手，忽地垂了下去：“原來是想多掙點兒錢的，沒承想，還是高估了自己。”

父親的心里跟明鏡似的，其實他知曉我們所有的擔心，但是他以為老天會眷顧他，但現實往往不如人意。

第二天，我陪著父親去檢查，樓道里擺了一臺體重計，我當即將父親拽了過來，然而看見體重計上的數字，我震驚了，只有66公斤，原先他可是80公斤的壯實身子啊！

“看，我不用減肥身材都這么好！”他得意地笑著說。

臨走那天，他硬是要將幾個紅包塞到我手里，說是朋友來探望時留下的錢，讓我帶走。

“妞妞，爸現在能給多少你就拿著，以后也許給不出更多了。”還未拆封的紅包已經被他捂熱了，他一個勁兒地往我口袋塞，“真的要靠你自己了。”說這話，他似乎費了很大的力氣。

我離開時，他目送著我上公交車，等我找好了位置，他還一直站在原地朝我揮手，直到他的身影變成一個點，逐漸消失。

3.失去的不僅是健康

年底，市公交協會邀請他參加聯歡會，我陪他去會場。到了那兒，父親一直與各種人寒暄著。

“瞧他們那精氣神兒，真好！”父親艷羨地說。

“爸，沒病前你身體也挺好，你應該慶幸，早點兒從那么高壓的工作上退下來。”我說。父親沒有反駁我，經過這么多次折騰，大概他也不想再與命運去做抗爭了。

起先我以為父親是想要見老同事才參加的這次聯歡會，到了會后我才恍然大悟，不是，他還是為了找工作。

聯歡會結束，他讓我去外面等，他還要跟老同事敘舊。父輩們要敘舊，我摻和在里面的確不好，所以他一聲令下我就出去了。

大概等了二十來分鐘還不出來，我就去里面找他，剛好撞見他與曾經的領導在對話。

“我休息也快兩年時間了，身體也好得差不多了，公司有沒有什么空缺讓我頂上？”他從包里取出一包煙，遞了一根給領導，“我閨女還在讀大學，正需要錢的時候，能讓我回來上班嗎？”

領導接過煙“：公司的工作你又不是不知道，其他崗位也一樣辛苦，站務室要兩班倒，沒有休息日。零錢清點處要整天坐著數錢，你那腰骨也撐不住。再說車隊，全天候待命工作，哪項工作不需要結實的身子？”他停頓了會兒，繼續說，“我們也為難，要是你再出什么事，就變成公司的不對了。”

“您說得對。”父親哈哈笑著掩飾尷尬，看著領導走遠后，他憤憤地將煙扔在地上，一根根的煙散落在地上，他又彎下身子去撿。

看著父親的背影，我不由鼻子一酸，他都這般狀況了，竟然還想著找工作來貼補家用，他以為領導會看在他勤勤懇懇工作數十年的面子上，安排個職位給他，結果卻換來這般下場。此時的他，失去的不僅僅是健康，還有一點點淪陷的自尊、自信，以及曾經對事業的熱情。

我上前與他一起撿起散落在地上的香煙，輕輕地說了一聲：“爸，回家了。”對他最大的尊重，就是不關心，不過問，假裝剛才什么都沒看到。

4.未來你還是主心骨

畢業后，我在家鄉的外貿公司找了份財會工作，離家近，工作不忙，能多點兒時間照顧父親。

父親在不停地尋尋覓覓后，終于在一處大廈尋得保安工作。這么幾年下來，我們知道讓他放棄工作做閑人是不可能的，這份保安的工作算是他最后的讓步。

閑暇時間多了，父親經常做佳肴給我們吃。

“爸，其實你做飯也挺棒的，要不，我開個飯店，你來主廚？”

“想把我當免費勞動力使喚，才沒那么便宜呢！”他白了我一眼，嘴卻咧到耳朵根子了。父親每天都會打電話問我，晚上想吃什么，我一回到家就能聞到滿溢了整個屋子的菜香。

“爸，小丁的媽媽最近工作忙，能讓他來咱家吃嗎？”

“當然行！”老爸的眼眸都閃出了亮光，“快招呼小丁來吃。”

剛開始小丁蹭了幾頓，后來小丁媽媽干脆給了父親一筆錢，讓他幫忙照顧小丁的晚飯。

父親起初不肯接受，經過幾番推阻之后總算收下了。許是有了小丁這一個先例，陸陸續續又多了三個孩子來家里吃晚飯，儼然有了社區小食堂的派頭。

“爸，要照顧這么多人的伙食，會不會太累啊？”晚飯后送走孩子們，我跟父親一起洗碗。

“這比開公交輕松多了，再說能得到別人的認可和信任才最難得。”父親哼著小曲兒開心地說，又從我手里奪過碗筷，“廚房的事交給我，你去忙自己的事！”

被他趕出廚房后，只聽見他哼小曲兒的聲音變得越來越大，這個小老頭啊，還害羞我聽他唱歌呢！

看來，前些日子費盡心力走訪鄰居，希望組個“社區小食堂”的想法果然沒錯，當然，這是個秘密，希望父親永遠不要知道。