牽罟

韓嘉川

罟，漁網也。我們從工具書上也就能查到這么多。而“牽罟”卻是很激情很豐滿的詞匯，它甚至是一種化石般的民間史跡。這里用白描的手法，以逼真的文字呈現的是海邊特殊的習俗。這簡直是一種古老的公有制式的狩獵方式，與原始森林里的挖參、狩獵等一樣具有群體參與和公平分配制度。文章代入感極強，我們讀來如臨其境，甚至能聞到海邊的鮮腥氣息，這給了我們閱讀的新鮮感和穿越感。

太平山是青島市區最高的山，孩子喜歡爬到山頭上看海，看市區，看海岸線上伸進海里最長岬角盡頭的航標燈，看與棧橋相廝守的琴島上的白色燈塔。燈塔發射著紅色的光束，仿如女子揮動著紗巾向茫茫夜海里的航船打招呼。

有輪船浮現在海平線上，從僅僅露出桅桿開始，到船體全部出現在海面，需要一段時間，不耽誤孩子將目光流連于自己所居住的區域上空，再往西延伸，便會看到青島港林立的吊車和膠州灣里停泊的船只。停船的海面被稱之為“錨地”，晚上那些船上亮起燈火，繁星一樣布滿了膠州灣。人們習慣稱膠州灣為“后海”，而“前海”就是輪船浮現在海平線的海域。等前海面上出現的船兒完全駛離海平線，向膠州灣的港口駛來的時候，再調轉目光專程矚望，一點不耽誤。外籍的輪船要從12海里之外的公海駛入我國領海，須向港口提出申請，經同意后，派領水員乘坐快艇前往接船。

時常會看到軍艦，編隊行駛的艦艇轟鳴的馬達聲，令人心中震撼。電視臺的某導演要拍軍艦行進的畫面，到艦隊聯系，首長聽他說完來意笑了，軍艦行動要經上級批準，不是誰說動就能動的。不過那位首長還是透露了一個信息，一艘執行任務歸來的艦艇正要經過前海的海域，他們可以到海邊去拍攝所需要的鏡頭。于是電視臺的一干人馬匆匆趕往海岸的某個有利位置，架起機器拍攝。果然一艘軍艦從面前的海域駛過，匆忙拍攝中，那位導演發現畫面不甚理想，想重拍一遍，便大喊“停”！可那軍艦依然昂首前行，全然沒把導演的口令當回事兒。此事被電視臺的同事當作笑柄傳播了很多年。一則他的口令在海上航行的軍艦聽不見，再則那軍艦豈是可以隨便停的？

春汛時節海面泛著粼粼波光，新鮮的陽光鋪在海灘上，懶洋洋的男子用草帽蓋住臉躺在陽光里。后面有婦女在為海水浴場的木屋刷油漆，她們提著油桶，頭上圍著白色的紗質圍巾，前面探出長長的沿兒遮著臉。海風習習拂弄著人們，海岸線上的浪花有一搭沒一搭地拍著沙灘，海鷗也似隨著柔柔的波濤緩緩地扇動著翅膀，整個海岸呈現一派散漫的景象。

躺著的男子猛然掀起草帽，露出一張棗色的臉。褲腿是早就卷起的，只是一高一低，腳上沒有鞋。其他人也不知道從什么地方出來的，男子跑下沙灘，在沒膝深的海水里接過舢板送過來的虎口粗的繩索，搭上一條細繩子在背上，拉著那尼龍繩索往沙岸的高處走。其他人也依他的樣子，排在他身后搭了細繩子在背上，依次往上拉，拉到沙梁上摘下細繩再走回到海邊，搭上繩子再往上拉。被拉到沙梁上的粗繩子有人專門在那里盤成一道又一道的圈。

在長長的海灘另一頭，也有一撥人在那里往上拉繩子，長長的隊伍似是這邊隊伍的對應。刷油漆的女人們將油桶與漆了一半的木板房扔下，也卷起褲腿，跑到海邊，伸手抓住粗繩索往上走;見此狀，有些游覽的人也加入了其中，于是，不僅人越來越多，隨著海水的退潮，沙灘越來越寬，拉繩子的隊伍也越來越長，周而復始的循環中，有些湊熱鬧的拉一會兒便離去了。而從太平山上下來的孩子卻興味濃郁地自始至終參與其中。

一堆鞋子扔在灘頭，腳底親和著細膩的沙粒，從滲涼的海水直走到熱乎乎的沙梁，透心的溫情升成了一臉的興奮，令孩子眼睛灼亮。隨著前面棗色臉男子的步幅邁動，身子相距一米，往回返的時候也是相距一米，人與人之間也始終都是相距一米。區別僅僅在于身子躬得大一些和小一些而已。

往復不斷，是一件很有意思的事情。海浪撲上來再下去，周而復始;人們等距離地拉繩子，周而復始。孩子似乎感覺到了其中的意義，就像季節——從菠菜、苔菜、蒜苗代替了白菜蘿卜，春天一步步走來，而走進每一個春天的孩子是不一樣的，不僅僅是每個春天記憶的累積，更在于一趟趟拉繩子頓悟到成長意義的心情……

周而復始。隨著海水的退潮灘頭的拓展，兩支隊伍在漸漸靠攏，鷗鳥也扇動著翅膀聚攏來了。陽光下的海水清澈透明，踩進去的腳上映著浮動的波紋，如果濾掉顏色，就是一幅拓片的畫面。粗繩子上的海水流下來打濕了褲腿，海腥味兒融入孩子的大腦，成為記憶的背景，以及海鷗和棗色的那張臉，以及那臉上層層疊疊的皺紋，還有涂了一半鮮艷油漆的與陳舊共存的那些木屋……

在維基百科中，對牽罟是這樣解釋的：早期，每當魚汛來臨時，沿海的居民分派人手，全天候守在海邊，當發現魚群出沒時，便以竹筏或舢板立即出海，并撒網沿海繞一大圈來包抄魚群，將近海魚類都收進網內，留在岸上的人便腰纏短繩，等舢板驅趕到魚群入網后，岸邊的人們合力拉繩，將漁網往岸上拉，凡參與的人都可以分到一份收獲。

當拉繩子的兩支隊伍越來越近的時候，漁網兜過來的海面上，便有魚蝦在跳動了，鷗鳥也鳴叫著一次次俯沖，從中銜得食物。

人們拉上來的有面條魚、黃魚、沙板魚還有蠣蝦。聚攏在一起的人們，依次用網兜、草包、廢棄的水泥袋子，把自己獲得的那一份兒領去。孩子坐在不遠處，一邊穿鞋子一邊看領取收獲的人們，其中刷油漆的女人用刷干凈的廢油桶盛魚，并在里面加了一些海水，讓魚保持新鮮。

棗色臉的男人向孩子走來，他用半爿草席包了一份魚蝦給孩子，孩子卻謝絕了，他感到已經得到了自己的那一份兒。

夕陽走向西海岸，紅得鮮艷無比，海灘上的色彩無與倫比，大海無與倫比。

那片人們春天牽罟的海灣在夏天到來的時候，便在離岸450米的地方安裝了防鯊網，夏天的喧囂就要到這片海水浴場里來了。