八里橋之戰：見證紙糊的清軍

劉三解

與第一次鴉片戰爭不同，第二次鴉片戰爭中的清朝和英法聯軍都“正視”了對手，拿出了看家的本領和軍隊，在中國的京畿重地，測驗了各自的成色。

1.悲劇預演

雙方陸軍在1860年的第一次碰撞，發生在英法聯軍從北塘進攻大沽口路上，即新河之戰。根據英法聯軍參戰者的記錄，蒙古騎兵頭戴兩條動物尾巴裝飾的帽子，排出了2000米長的人墻。

無法忍受炮火傷亡，開始騎兵沖鋒的清軍，先是攻向英軍第3團，被排槍擊退，又轉向第4旅，還是被擋在陣地前無法寸進，只能撤退。

當8月12日的戰斗結束后，方圓幾公里的戰場上，到處都是清軍騎兵的尸體，軍官們指著地上強壯的尸體說，他們只是缺乏正當的操練。此戰，英軍死1人，傷19人。

清軍的統帥，科爾沁親王僧格林沁面對這樣的戰績，唯一可以聊以自慰的就是，8月12日的新河之戰，清軍只以2000人迎敵，兵力遠遜于多達8000人的洋兵，而且，在大沽口防區1萬兵馬中，真正的蒙古騎兵只有2000—3000人，其余多是缺少訓練的綠營新兵和早就廢了的京營兵。

所以，僧格林沁還是憋著勁要給曾經的“世界最強騎兵”找回面子，認為在陸戰中，自己完全沒有必要畏懼遠道而來的英法蠻夷。

在戰爭號令發出之后，整個蒙古草原到處是調動軍隊的傳令兵，哲里木盟馬隊1000，卓索圖盟馬隊2000，昭烏達盟馬隊1000，察哈爾騎兵5000，陸續趕到北京。

9月18日中午，4000名法軍和4000名英軍行進到通州張家灣，在行軍中遭到隱蔽在樹林中的清軍炮火伏擊，隨后，3000名正牌蒙古騎兵對行進中的聯軍發動了沖鋒。

從草原上匆匆調來的蒙古馬沒有聽過如此巨大的聲響和爆炸的火光，在英軍反應迅速的幾百支格里芬火箭轟擊下，互相沖撞，亂作一團，根本就沒摸到敵人的邊。

此戰，英軍死1人，傷17人，法軍只有17人受傷，而清軍傷亡1000余人。張家灣之戰，就這樣凄慘地落幕了，也為之后八里橋的悲劇做了預演。

2.徹底崩潰

1860年9月21日，3萬名大清朝所能搜羅到的，最后的滿洲、蒙古的精銳步騎兵，在八里橋橋頭，排出長達5公里的弧形陣線。清軍騎兵排成密集隊形，放開馬力奔馳而來，除了震耳的馬蹄聲，陣中沒有發出任何聲音，包括指揮的聲音，全部服從于軍旗無聲的指揮。

八里橋戰場正面寬度不夠，清軍騎兵都是200—500騎一隊，發動沖鋒，而且他們的主要裝備是火槍和馬刀，而非有可能對付刺刀方陣的長矛。

在連續的“自殺式”沖擊之下，盡管清軍往往采取沖進射程內以火槍對射的打法，過于凸前的法軍步兵仍幾乎支持不住，幾個陣地竟然讓部分勇敢的清軍官兵沖入，但是肉搏能力渣到極致的清軍騎兵，竟然在近身肉搏中不敵法國人的刺刀，根本沒有形成突破。

英國人的大炮迅速轉向支援，錫克騎兵發動了標準的歐洲式槍騎兵沖鋒，如墻而來的長矛輕而易舉地刺穿了蒙古騎兵的陣列，裝備著左輪手槍和馬刀的英國胸甲騎兵也加入了戰場。

在大炮轟擊下，聯軍步兵排成刺刀陣開始向前推進，戰斗進入最后的階段。在河邊英軍第15旁遮普步兵團在2門榴彈炮配合下，粉碎了300—500名身穿黃色馬褂、打著黃色軍旗的清朝皇家禁衛軍反擊。

身穿黃馬褂的清廷皇家禁衛軍排著10幾列縱深的笨拙方陣，扛著火繩槍，頂著英軍的炮火齊步前進，甚至試圖以白刃戰阻擋聯軍，直到法軍全部上刺刀，向八里橋做最后的沖鋒，如英國人所贊，“好一場白刃戰”。

曾經被炮火打散又多次重整的八旗禁衛軍在刺刀面前迅速崩潰了，丟失了10門火炮，帝國的首都向侵略者敞開了大門。

3.技不如人

戰后，法國人巴贊庫爾稱贊說，中國士兵，特別是蒙古士兵，表現勇猛，無可非議。然而，近代戰爭中只有勇猛是不夠的。

在成吉思汗的時代，蒙古騎兵使用的是150斤拉力的強弓，到了皇太極時代，滿蒙騎兵可以使用120斤強弓，就是到了康熙乾隆時代也可以使用90斤拉力硬弓。而到了咸豐年間，很多接近內地的盟旗已經以耕地為主，而這次征調的蒙古騎兵實際上都是各個王公手下的農牧民，根本不是脫產的正規軍，這些蒙古人和馬都沒有受過訓練，乘馬上了戰場甚至會因為巨大的爆炸聲而受驚。

同樣，由于蒙古草原長期的和平和喇嘛教的傳播，普通蒙古人的騎射本領已經下降到了驚人的程度，多數牧民只能使用拉力為20—30斤的弱弓，既沒有射程，也沒有穿透力，更加沒有射速。

另一部分“精銳”則因為距離文明更近而改用火槍，但欠缺訓練的現實，使得他們馬上肉搏的能力也退化到驚人的程度，因此，當他們面對印度錫克騎兵時，除了憑借優異的馬術逃跑之外，完全沒有可稱道之處。

戰斗結束后，聯軍共繳獲27門銅炮，大量火槍、大刀、長矛以及其他武器。另外還有數千個裝得滿滿的箭袋，這些箭此后一連好幾天，都被充作聯軍營地篝火的燃料。

其中，那27門銅炮在戰斗中一直持續開火，可他們的炮彈沒有一發落在聯軍頭上，都打在了樹梢上。

這部分“精銳炮兵”的表現，其實在之前的俄國駐華使節的眼中已經看到了預兆。

這位使節受邀參加觀摩北京禁旅八旗的大會操，他看到八旗的“精銳炮兵”點放大炮后，炮彈落在了不遠處，作為仲裁的清朝大臣只是看了看，就宣布射擊合格……

另一個笑話來自武器，在戰爭臨近時，咸豐皇帝下令清點八旗的武備，發現武庫中存放著康熙年間制造的鳥槍，經過演放之后，得出結論，這支100多歲的“老爺爺”質量要比咸豐年間新造的火器質量更好……

哪怕是這樣的“精選”火器，聯軍的軍醫也非常喜歡，因為他們發現清軍的鳥槍子彈在打中身穿呢子軍裝的聯軍士兵時，往往只有白光一閃，擦破一點油皮，而不會造成更嚴重的傷害。

此戰，英法聯軍傷亡極其輕微，卻打光了幾乎全部的彈藥，只能停下來等待天津運來的補給。

輕微到什么程度呢？英軍死2人，傷29人，法軍死3人，傷18人。

選自《周末》2018.8.16