那些年買小雞，很少給現錢

劉紹義

記得小時候，左鄰右舍，家家戶戶都要養幾只、十幾只，甚至二十多只小雞，而且養的大都是母雞，所謂“雞屁股銀行”是也。因為這些母雞下的蛋不但能解決一年油鹽醬醋茶的費用，還能把孩子上學的學費解決掉。

那時養雞，一般都不是自家孵化，而是在早春時節買人家的小雞來喂養。說是買，但很少有給現錢的，大都是賒，就連挑擔賣小雞的，一般也不喊“買小雞”，都是喊“賒小雞”了。

之所以“賒”，是因為那時候農民一年到頭手頭上都不寬裕，過年時已經花了不少錢，早春時還要把主要資金用在農業生產上，基本上就沒有多余的錢來買小雞了，所以買賣雙方約定俗成，一般不現金交易，而是先賒欠著，等賒欠的小雞長大，農戶到深秋或初冬賣了成雞或者雞蛋，有了錢再結賬。同時，這個時候，秋收一畢，生產隊也開始分錢了，與早春相比，農戶的手頭上寬裕多了，這個時候賒賣小雞的人拿著賬本到各村各戶收賬，都能收到錢了。

父親的干兒子松山哥當時所處的大隊有炕房，大集體時，生產隊的炕房，一次孵化小雞一般是五六千只，到了松山哥的父親大老李自己單干時，一般是2000只。每次孵化時間相隔6天，上一次孵化沒有賣完的小雞，就混入下一次繼續賣，所以精明的婦女在揀雞雛時，一般不要大個的，因為在她們的心目中，那都是上一次揀剩下的，是次品。

1967年的秋天，剛讀初中二年級的松山哥就輟學了，回村的第二天，他就參加了大隊的“賒小雞”隊伍，與—個成年人一起，挑著扁擔走四鄉八里“賒小雞”去了。他用的那根扁擔我見過，“上彎扁擔”兩頭翹，兩邊擔的籮筐底部是有四個撐子的方形木托。開始他跟在大人的身后喊不出口，后來慢慢習慣了，竟成了十里八鄉有名的“賒小雞”專業戶，一直到1990年以后，他還賣著小雞。

至今松山哥還清楚地記得，用扁擔挑著小雞賣時。最多只能挑100多只。到了20世紀七八十年代，他就開始用自行車載著兩個座筐叫賣了，一次能載300多只;1990年以后，騎著摩托車叫賣，兩邊的筐籠上又各加一層，一次能帶500多只了。再以后，農村人口減少，糧田也減少，大家感到喂雞費事費時，散養雞的農戶越來越少，賒小雞的也慢慢消失了。

談起這些，我和松山哥還都能回憶起當年的小雞價格、賒小雞記賬的情景、婦女挑揀小雞時的神態以及孩子們跟著瞎跑的熱鬧勁。松山哥說，他輟學之前，也經常在他學校所在的村子里幫人家記賬，他說他記的最早一筆賬是1961年農歷二月的一個星期天，他到鄰村的同學家里玩，遇到賣小雞的老頭不會記賬，賒了20只小雞的大嬸也不識字，于是就讓他代筆了。當時一只小雞付現錢是兩毛，賒賬就是兩毛五，20只小雞是五塊錢，他記好后，把賬本和圓珠筆交給賣雞人時，還得到了大家的夸贊。

這個感受我也有過，我也是上小學時就幫人家記小雞賬了，記憶中那時候人們特別守信，不論是賣雞人自己記，還是買雞人記，抑或是找第三方代筆，從沒有出過差錯，更沒有“老賴”出現。記得有一年來我們村里收小雞賬的人，由于賬本破損嚴重，賬本上只能看清村莊的名字，戶主、數量、價格都模糊不清，但收賬人一到村里，幾個婦女匯集一起，互相回憶一下，大家都分文不少地把錢付給賣雞人。

我之所以給他們記的賬多，并不是因為我喜歡做好事，是因為我喜歡看小雞，每當賣雞人把籮筐放在村中最熱鬧的地方，拿出一截茓子（方言，做囤用的狹長的粗席子）頭圈好，把一只只小雞放到里面時，那毛絨絨、全身嫩黃，連嘴和爪子都是黃色的小雞煞是可愛，它們嘰嘰喳喳、你擠我我擠你、瞪著眼睛的神態，總吸引著孩子們久久不愿離去。

特別是碰到大人們挑揀小雞的時候，我們更是殷勤之至，因為只有這個時候，賣雞人才舍得讓我們摸一下小雞。松山哥說，那些挑揀小雞的嬸子大娘，挑起雞來可仔細了，首先是看小雞是多是少，是頭茬雞還是二茬雞，抑或是墊窩子雞，頭茬雞二茬雞還好，墊窩子雞她們絕對不要，哪怕非常便宜;其次是看小雞旺相不旺相，有沒有精神頭，生命力強不強;再就是看小雞有沒有“閃鋪”癥狀，就是在炕房里有沒有感冒過，如果感冒過，小雞屁股上就會掛點糞便……回憶起這些事來，松山哥臉上還是溢滿榮光。

如今“賒小雞”的歷史已離我們遠去，但那種樸實守信的生活態度，還是讓人非常留戀。

（責任編輯：楚文）