野草蔓延

姚瑤

時間停留在此刻

時間停留在此刻，微風吹動夜色

一彎明月低垂西山，仿佛觸手可及

身體里藏著的時鐘，一同

寂靜下來。放養的雞、鴨、牛、羊

都靜了下來

在月光下洗漱的姑娘，聲音很輕

生怕打擾了我，她一定是我前世的情人

抽著葉子煙的嘎佬和阿婆，輕微的嘆息

微弱的火光，映著古銅色的臉

他們肯定是我前世的爹娘

時間停留，萬籟俱寂

大山中只剩下我的吟唱

及一顆噗噗跳動的心

高粱

一株高粱，傲立村口

在陣風中立于不倒，總有根系

伸向更遠處，在一個深夜

訴說村莊的全部艱辛和秘密

生活不盡人意，總會有些失落

在午后的陣雨中，來到我的夢里

飽滿結實的高粱，在陽光下低語

所有能用語言表達的，不及一粒高粱

在某個深夜走進我的胃里

那樣的實在，溫暖靈魂

與風雨相攙，一株高粱發出最嘹亮的吶喊

時光匆忙，不留一絲痕跡

誰在信誓旦旦保護一株高粱的尊嚴

誰就是我生命的爹娘

一碗高粱酒的盟約，在內心急劇的戰斗中

瓦解，支離破碎

斬下頭顱，高粱并沒有壓低腰身

一把鋒利的鐮刀，并沒有說出全部的疼痛

炊煙升起，牛羊歸來

一株高粱行走在村莊之上

一聲聲的吶喊，來自胃沉悶的語言

更多人把一粒粒高粱，嵌入血管

并在血管里發出金屬的聲音

野草蔓延

高過人頭的野草，長得轟轟烈烈

一場春雨之后，即將蔓過低矮的木樓

我把它們寫進詩里

裝進一張A4紙里

大部分時間，我與這些野草對視

我需要一個春天的時間

來收拾野火燒不盡的殘局

我把它們整齊地收進我的詩里

阻止它們漫無目的，雜亂無章

可是，我怎么也無法

阻止它們在深秋綿長的咳嗽

和一個冬天的疼痛

（選自《民族文學》2018年4期）