胡易的詩

胡易

活菩薩

母親一下城關

就打聽到城關雞鳴尖山上有座廟

歇也不歇

就要我帶她去廟里上香

說今天剛好逢初一

廟里菩薩很多

到處是香火

不像鄉下的小廟，菩薩就一個

這讓母親傻了眼

小心地叩拜，生怕得罪了哪一位

念念有詞的母親

每一次彎腰，屈膝

我都能聽到母親倔犟的骨頭

在我的心里慢慢碎裂

出廟門的時候，開心的母親

差點被廟堂的門檻絆倒

我小心地攙扶著

一直想告訴母親

您才是我要好好供奉的活菩薩

苞茅花

在三水田村

在去擂鼓巖寺的路上

夾道歡迎的都是成片成排的苞茅

每一棵都修成了正果

每一棵都舉起柔軟的花朵

像一雙雙佛手

輕輕拭去一行人滿身的疲憊與塵埃

朝佛的路有多遠

苞茅花就迎多遠

佛一直都在，只是偶爾俗事纏身

被苞茅花做成掃帚

天天打掃人間

村婦王二妮

臘月二十七那天，村東頭的張小妮

和剛回來的丈夫吵架后

跳了村東頭的河

村西頭的王二妮，去村西頭河里打水

發現河里漂著一個充氣娃娃

像一件還沒洗干凈的內衣

散發著晦氣。誰這么缺德

王二妮想辦法撈了上來，放了氣

點把火燒了

今年到今天為止

外出打工的男人還算爭氣

帶回來的錢還清了我一年欠下的債

王二妮狡黠地笑著說

我并不怕欠債

（選自《山泉》2018年1期）