那片綠色樟子松的故鄉

白金萍

一

山中彌漫著薄霧，森林縹緲幽深，仿佛蘊含著一種隱秘的力量，樟子松細長的松針被這水霧浸潤得剔透晶亮，亮子在這霧中林海穿行。

叮鈴……一陣急促的電話鈴響起，在這靜夜里格外清晰刺耳。亮子一骨碌爬起來，睡意全無，旁邊是熟睡的兒子。原來是夢，多年來，他已經習慣了，就是睡覺也處在備戰狀態。

亮子一邊穿衣服，一邊給妻子霞打電話，讓她回來陪兒子。霞的父親患肺癌剛剛去世不久，亮子過了防火期休假在家，霞晚上就去陪老母親。

聽到電話那邊亮子來了緊急任務要連夜歸隊，母親讓霞趕緊回家。霞不忍打擾母親，母親一把年紀了，還整天跟他們操心。她不無抱怨地說：“亮子早晚得得精神病，睡覺都睜著一只眼睛，有幾次我把他電話調成靜音，尋思讓他睡得安穩些，可他還是一來電話就醒，仿佛有心靈感應似的。”母親催促她：“快點走吧，一會兒孩子醒了。”

霞在機關做財務工作，管著幾百人的工資賬目，還有各項固定資產、發票管理等，尤其每月還要報各種財務表格，加班也是常有的事。霞知道亮子的工作更辛苦更艱難，她一邊上班工作，一邊照顧老人孩子。盡管有諸多不情愿，卻也總是自己勸自己。霞常常想，多虧這么多年來父母在身邊幫她帶孩子。本來父母打算退休去威海生活，可是為了幫霞，父母一直也沒去，直到父親去世。霞一直對父母心懷愧疚，威海的房子一直由親戚們幫忙照看。霞和孩子每天依舊在老人家吃飯，亮子不在家，她帶兒子就住在母親那里，只有亮子回來，她們才回自己家。

夜很深了，月光透過淡紫色的窗簾照進屋內，給屋子罩上了一層清冷的光。霞想快點入睡，不去想那些讓她堵心的事了，而且，明天還有一堆財務報表，大意不得。可是越想快點睡越睡不著，后來干脆變得無比清醒。在這靜謐的夜里，她睜著眼睛盼望早點天亮。

她想到和亮子初戀的時光，那時，亮子多么關心她，總是想法設法照顧她。她還記得亮子對她說，眼睛是心靈的窗子，他喜歡霞的眼睛，透過那扇窗，能看到霞美麗善良的心靈。那時的霞一雙大眼睛撲閃著，像一對黑葡萄，眼睛里總像汪著一池水，清澈透明。不知什么時候，那雙脈脈含情的眼睛背負太多的生活重擔，漸漸失去了青春的激情和光彩。

沒事的時候還好，霞覺得自己都能應付過來，可是家里一有事，都得自己扛，那種心情只有霞最清楚。去年剛供暖時，家里暖氣閥壞了，水往外噴，不一會水就流了滿地，有幾厘米深，把家具、門都泡了。她打電話求救，后來還是鄰居回來幫忙，關了總閥水才止住。這些哪是女人干的活？生活已經把自己變成女漢子了。霞胡亂想著，心里莫名添了一層失落。

二

大興安嶺的初春，萬物萌動又有些焦躁不安，一絲的火星都會引發一場熊熊大火。管護局的小伙子們死看死守，堅決杜絕原始林區內人為因素引發火災。整個春季防火期從三月中旬開始到六月中旬才結束。今年春季格外干旱，整個春季防火期期間亮子帶隊就撲了19起山火，其中有一場5月5日的俄羅斯過境火，風助火威，著火面積很大，亮子帶隊在山上連續待了21天，直到原始林區火點全部撲滅。

雖說已經過了防火期，進入草木蔥蘢的六月末，原始林區迎來了最美的季節。林區人盼望下雨，雨下透了，大興安嶺的春天才真正來臨，天氣才會真正暖和起來。亮子他們也盼著，雨下透了，防火壓力就小一些，可是如果伴有雷電，就容易引發雷擊火。

此時的亮子已經全然不顧睡夢中的兒子，連夜趕回管護局。

大偉是亮子的搭檔，一個戰壕里摸爬滾打的兄弟，他看著亮子，取笑說：“又把嫂子一人丟家里了？當心以后人家不要你了！”亮子甩出一句：“滾蛋！抓緊收拾跟我上山。”大偉嚷著：“拼命三郎，一說山上你比誰都興奮。”

的確，每次上山，亮子就像換了個人，如同獵人看到了獵物，眼睛煥發出光彩。只見他穿一身迷彩裝，圍一條白色毛巾，和隊員們一樣背著行李和裝備，集結出發。

亮子到林管局工作以來遭遇過幾次艱難的戰斗。這次雷擊火引發山火，具體情況還不清楚，亮子是一隊隊長，又是老隊員，經驗豐富，北部原始林區整個地形地貌都裝在他腦子里，不用看地圖都知道哪道梁、哪道嶺。這次情況特殊，雷擊火引發多個起火點，局領導才不得不把他調回來，讓他帶一支隊伍深入山林腹地探清火情，盡可能打早打小。

三

亮子帶著管護局快撲隊十幾名隊員向深林腹地進發。

這次他帶的都是年輕戰士，還有幾個新兵。臨上山前，局領導反復叮囑讓他帶好隊伍，務必確保人員安全。

王凱是去年當兵轉業分配來的，瘦高的個子，面目清秀，話語不多的他總愛跟著亮子上山。他喜歡山林里的氣息，混合著草木清香。那純凈的氣息洗滌著每一個細胞，周身沐浴著花草香、松木香。然而，此時，林子里彌漫的是焦糊的味道，濃煙掩蓋了昔日清秀俊朗的山林。

原始林區著火撲救困難，路途遙遠，大多是山路，車根本上不去，亮子只能帶著大伙步行進山，越往里走煙越大，林木間躥著紅彤彤的火苗，隊員們邊走邊打火，不知什么時候他們發現周圍的林地都著起來了，連成了一片火海，他們被圍困在火海中。火舌像一個個惡魔呲牙咧嘴，面目猙獰，仿佛隨時要吞噬這支十余人的隊伍。該往哪個方向突圍呢？看著漸漸加厚加高的火墻，硬沖肯定不行。大偉提議說：“我們捂住口鼻，趴在地上，等火著過去這片空地就安全了。”亮子看著這山火說：“不行，空地面積太小，不夠開闊，我們不被燒死也得被煙嗆死。”亮子看著大伙，臉上的汗水一綹綹淌下來也顧不得去擦，隊員們也正目光堅定地看著他，等待他最后的決定，亮子從他們的眼神里，讀懂了信任和期待。

上山撲火存在著各種不確定性，也時刻蘊含著危險。每一次上山執行任務，每個人都做好了一切準備。有一次亮子帶的一隊人員和指揮部失去了聯系，給養斷了七天，眼看著大家體力不支，硬是從原始森林走了出來。每次執行任務他總走在前面，讓大家眼睛耳朵都豎起來，保持十二分警覺，留心燒斷倒下的樹木。這些對于亮子來說，都是家常便飯了。曾經的生死考驗如今都風輕云淡了，此刻，面對重重的火墻，他真沒有把握。大偉看出了他的擔憂，對他說：“多少大風大浪都闖過來了，我們這次也一定能走出去！”

出發前局領導的囑咐還在耳邊，他熱血奔涌，果斷地說：“我們要沖出去！火往上著，我們往低處撤，大家互相照應，不要掉隊，四人一組輪流滅火，保持體力，開出一條道路！”大家一路走一路協同作戰，輪流滅火，沒有一個人畏懼，也沒有一個人叫苦，快天亮時，終于沖出了火的重圍，撤到山下的一片溝塘。

連日來，距離亮子工作單位二百多公里以外的市區上空也籠罩著煙霧，天總是灰蒙蒙的，太陽被烤得仿佛要滴下血來，空氣中也彌漫著草木燒焦的氣息。霞看著這天忍不住嘆氣。這些天，不管在母親家還是和在單位同事聊天說起的都是哪里著火了，又趕赴火場幾臺車……霞隱隱地擔憂，默默地在心里祈禱。

連日來撲火和守火場，隊員們太累了，一個個灰頭土臉，枕著背包蜷在林間空地胡亂睡去，在這盤根錯節裸露著的林地里睡得那樣香甜。

四

一場大雨過后，林子里的濃煙被洗刷干凈，山林回歸它本來的面貌。

亮子工作在原始林區管護局。這是綿延千余里大興安嶺神秘的北起點，被稱為內蒙古大興安嶺北部原始林區，是一片完全未被開發過的國家生態儲備林。亮子林學院畢業后就來到這里，守護大興安嶺北部原始林區的這一片片林海，一干就是二十年。

亮子總愛遠眺這一片片落葉松、樟子松連成的綠色城墻，尤其愛那四季常綠的樟子松，這里集中連片生長的樟子松面積有八萬多公頃，是真正的綠色海洋。亮子初到這里時，曾帶霞來過。霞癡迷地看著，看不夠，也看不厭，這里的樟子松比別處的更高、更直、更廣闊無邊。

一陣風拂過，綠色的波濤蕩漾開來。

即使零下四五十度，銀白的世界里仍涌動著明亮的綠色。

亮子儼然一位林學專家，自豪地給霞介紹：樟子松又名美人松，因為它像極了顧盼生姿的美人；又名迎客松，它伸展的枝條像張開臂膀熱情迎接遠方的客人；也有人說它的樹體中有一絲樟腦味道，所以叫樟子松；還有的說它的種子一旦成熟，樹塔就立即張開落到地上，尋找機會生根發芽，由于它的樹塔總是張開的所以稱為“張籽”松。

總之，這樟子松生命力旺盛頑強，喜歡扎根在土壤貧瘠的沙地中，還有的扎根在懸崖峭壁上，裸露的巖石縫隙里，堅勁的根部深深扎進土地，枝葉伸向高遠的藍天。立定一個目標，任憑風霜雨雪，也毫不畏懼。像堅強的戰士無怨無悔保衛著這片土地。

霞看著亮子：眼睛里是亙古的光輝，身材高大挺拔，站成了一棵樟子松！

亮子說：“這森林有種魔力，待久了，就會離不開它。就像這里包藏的無數珍寶，都在這片土地上繁衍生息。”

這遙遠寧靜的原始林海，讓人忘了城市的喧囂和生活的瑣碎。

五

管護局距離市區路途遙遠，霞和亮子聚少離多。

這幾日上級審計部門來單位審計財務工作，霞每天都要加班到很晚，都沒怎么顧上兒子，早上剛到單位坐穩，就接到學校老師打來的電話，說陽陽在學校暈倒了，霞匆匆請了假就往學校趕。孩子到醫院輸上液體還沒完全清醒，這可嚇壞了霞，慌張得電話都撥不出去了，好不容易撥通了亮子的電話，她馬上又掛了。她找到在醫院工作的朋友幫忙。霞心里想著，兒子要是有個好歹，自己也沒法活了。醫生朋友安慰她，從檢查結果看，孩子有缺鐵性貧血，沒有大問題，開些藥，回去以后注意調理飲食。霞這才放下心。她悄悄擦去眼淚，擦了一遍又一遍，可是總也擦不干。

霞一直努力做好一切，家里的事不讓亮子分心，從不拖他的后腿。霞知道，亮子就像一只雄鷹，總要翱翔在那廣闊的藍天和那高聳的群山之間。所以，每當霞想抱怨的時候，就很快找理由平息了。

看著熟睡的兒子，霞一個人坐在那發呆，那些悄悄潛藏起的孤獨和艱難如雨后的野草瘋長起來，漸漸壯大。裝修房子時，是她自己奔波忙碌，整個過程沒見過亮子一次，裝修師傅一直以為她是單身；父親去世時，也是她一個人，忍著巨大的悲痛處理父親的后事，還要安撫母親……她問自己，為什么自己要過這樣的生活？

這個念頭一出來，霞開始懷疑，之前自己的堅持和故作堅強是不是錯了。

六

亮子正在距離管護局二百多公里的三號管護站值班，由于距離遠，要值班二十五天才能換班。管護局里的干部職工都是多面手，每個人都像一塊磚，亮子也常常是哪里需要哪里搬。

高高的瞭望塔上，亮子在值守，要到中午隊友吃完午飯才上來換他，他在塔頂要隨時匯報情況。

站在瞭望塔塔頂視線極好，哪里有風吹草動都看得清清楚楚。

亮子看著遠處座座相連起伏不斷的群山，他突然有些想家了。想兒子學習怎么樣了，遺憾這么多年沒給孩子開過一次家長會，沒陪他出去旅游過一回。還有霞，多么好的一個女人，全家里里外外都靠她一個人，自己這一身的力氣，卻幫不上她。

林濤涌動，仿佛在諦聽，又仿佛在訴說，廣袤無邊，亮子的心也柔軟起來。

三號管護站位置特殊，自然風光獨特。這里是內蒙古與黑龍江的交界，額爾古納河、哈達河、石勒喀河在這里交匯，與俄羅斯隔水相望。

這里擁有一望無際的保存最為完整的原始泰加林！

管護站還有幾位老朋友——棕熊，它們常常把這里當成了自己家，經常到這里翻箱倒柜找吃的。熊一來，亮子他們就躲到車里，距離熊只有五十多米，亮子可以清楚看到棕熊的一舉一動。棕熊眼睛亮晶晶的，渾身的毛烏黑，反射著光澤，一看就非常健康，身體雖雍容，行動卻十分靈活。有時是一只，有時是一家幾口。滿山的野果子、松樹塔它不吃，竟跑到管護站來搜羅好吃的了。亮子悄悄拍了幾張照片，棕熊呢？鉆進帳篷搞破壞，爬上他們的床，還偷吃了不少方便面、豆油和蔬菜，吃飽喝足，大搖大擺地走了。

每當初秋來臨，成群的鷺鷥就從這里一撥撥起飛，往南遷徙。這些白色大鳥起飛的那一瞬間，如飄灑著鋪天蓋地般的白色雪花，又像是疊著密密層層白色的云朵，讓你不相信自己的眼睛，那景象讓亮子深深震撼和感動。亮子想以后有機會一定帶霞來這里看一看。

七

從管護站下來，單位給了亮子幾天探親假。他特意給岳母帶上一袋肝茯苓。這種俗稱肝茯苓的中草藥學名叫巖高蘭，只在海拔一千三百米以上生長，對肝胃有療效。而且每次回家他都不停歇。先開車接兒子放學，又去接霞下班，然后去超市買一大堆食材。他要給兒子做可樂雞翅、水煮魚。

兒子陽陽黏在他身邊，悄悄問他：“爸爸你不想我啊？”

亮子回答：“想啊！”

“那你怎么總也不回來看我？”

亮子停頓了一下，想了想說：“爸爸要看好一片林子，不讓壞人傷害它，不讓山火破壞它。”

“我長大也要去幫爸爸看那片林子。”

“好，陽陽和爸爸一起。”

亮子帶上圍裙，一頓煎炒烹炸。

兒子在寫作業，霞坐在客廳看電視，亮子滿面春風，忙個不停，他多希望能為這母子倆多做一些，以彌補他長期不在身邊的遺憾。

屋子里彌漫著誘人的飯菜香氣。

霞嗔怪著：“你回來兒子可高興了，看那小臉兒一直掛著笑呢！我們生活是改善了，可就是廚房跟戰場似的。”

亮子說：“放心，打掃戰場是我強項！”

這短暫的團聚對這一家來說是最難得的幸福時光。

哄睡了兒子，亮子粗壯有力的大手一把抱起霞，走進臥室，亮子像燃燒著的熊熊火焰，把霞的臉烤得紅紅的。山林里亮子是嚴肅威風的，隊員們都怕他，他對隊員的要求嚴厲得近乎苛刻，因為火場就是戰場，容不得絲毫懈怠。而此時，亮子如同變了一個人。

他輕聲說：“媳婦，這些年真是辛苦你了。”

霞聽了，心里暖著，想有這一句話所有的付出都值了，之前的氣惱也早拋到了九霄云外。

她偎著亮子，用商量的語氣說：“咱們都奉獻這么多年了，你還是考慮調回來吧，難道你不想我和兒子，還想和大森林過一輩子？”

不等霞說完，亮子溫潤的嘴唇已經蓋住了霞的話音。

夜寂靜溫柔，白日里奔騰的河水也安靜下來，小蟲小獸都停止了鳴叫，幸福在這夜里緩緩流淌……

八

霞沒告訴亮子兒子暈倒的事，怕他分心，但是讓亮子調工作是鐵了心的。霞開始到處托關系求人，想亮子只要能出來，哪怕就做一個普通職工也好。

這么多年她從沒為私事給亮子找過麻煩。人人都知道原始林中資源豐富，生長著成片的偃松、成片的藍莓果、成群的野鴨、成群的冷水魚……家里親戚讓霞跟亮子說說，上保護區里采點山貨，霞知道亮子單位有規定，也知道說了亮子也不會同意，就直接回絕了。這次，她想亮子也一定會理解她的。不為別的，也該為自己的身體想想。他們長期在山上，吃住沒有規律，涼的硬的也顧不上許多，大多人患有胃病、風濕病。

亮子知道了這事，對霞很不客氣。

霞難掩心中的怒火，第一次跟他吵架。

“我為了誰？我難道不是為了這個家？”霞一邊嘮叨，一邊把廚房的鍋碗瓢盆弄得叮當直響。

“我的事你別瞎操心。”亮子也帶著火氣。

霞把手里的碗筷一摔，吼著：“這樣的日子過著還有什么意思？”

還不解氣，又甩出一句狠話：“能過過，過不了，離！”

霞嘴唇顫抖著……

亮子胡亂拿了兩件衣服逃也似地走了，他知道霞在氣頭上，說什么也聽不進去，冷靜下來就好了。

九

亮子躲到北山管護站了。

他替換下值班的王凱，這小子已經有半年多沒回過一次家了。小伙子還一直沒有女朋友呢。別人也給他介紹過幾個，可是有的一聽在那么遠的深山老林工作就不同意了，還有幾個相處了一段時間，也分了。

這孩子懂事，總說自己無牽無掛，一人吃飽全家不餓，不像隊長他們拖家帶口的，所以總在隊上值守，很少回家。亮子趁此機會讓他看看父母，還有最重要的老大不小了，回家抓緊相親，找個對象。

霞想好了，亮子不回家就去找他，他不同意調回來就離婚。她帶著離婚協議書，故作平靜地去管護局找亮子。大偉主動請纓開車送霞去亮子所在的管護站。

一路上，兩旁高大筆直的樟子松延伸向沒有盡頭的遠方。道路起伏顛簸厲害，霞吃了暈車藥迷迷糊糊睡著。不知什么時候她睜開眼睛，望向車窗外，她迷惑了，這里是什么地方？睡了一覺外面的世界怎么變了？那些郁郁蔥蔥的樹哪里去了？怎么變成了荒山禿嶺！巨大的巖石裸露著，還有一棵棵枯樹孤單地站立！有的一大片山坡都光禿禿的，有的矮小的灌木叢中挺立著幾棵枯樹，像冬天的樹落光了葉子，瘦削衰敗。這些只剩下光禿禿樹干和光禿禿枝丫的枯樹，卻保持著直直站立的姿勢，充滿了倔強。霞心里暗暗悲傷又深深震撼，這些站立的枯樹竟讓人心生敬意！霞出神地看著，滿心期待，期待有一天這些枯樹會再發出新芽。

大偉看霞醒了，給她介紹說：“嫂子，這就是蒼涼山，馬上就到管護站了見到亮子了。”霞好像忘了自己來干什么了，好奇地問：“這里怎么變成這樣？”

大偉說：“這里原來也是一片原始林海，因為10年前一場大火，把這里變成現在的樣子。”

“太慘了，過火面積這樣大”，霞黯然神傷，她不知道這片林地過火面積具體有多大，她只知道越野車在山路上飛馳，走了半個多小時映入眼簾的都是這樣的山、這樣的枯樹。她真切感受到這些樹在烈火中的焦渴與疼痛，仿佛瞥見它們因痛苦而扭曲的身影，讓她心里很疼。

霞說：“這片火燒林讓我們警醒！”

大偉自豪地說：“我們這一大幫人撇家舍業的圖啥？不就是為保護好這片林海嗎？這是我們的責任也是榮耀。我們是身在最北方，心向黨中央，嫂子你得多理解我亮子哥，我們局領導五十歲的人了還和年輕人一樣上山打火、值班，本來前兩年有一次調轉的機會，他卻堅持留了下來；還有二隊的李浩，家里的獨生子，結婚五年了，一直沒孩子，不是別的，沒有時間……”

霞認真聽著，眼前又浮現出那一棵棵枯樹。她想起亮子說過的話：“這片土地有一種魅力，一種魔力，待久了就感覺自己也像那樟子松，深深扎根，離不開了。”

十

到了管護站，亮子早在門口等著，霞這才想起來沒給亮子帶些新鮮蔬菜，這時，大偉從后備箱拿出一箱礦泉水，一袋青菜，亮子捶了大偉一拳，“夠朋友。”霞仔細打量著這個不大的管護站。門口擺放著一個塑料大桶，里面存放著半桶雨水，大桶下面還有一個小桶，用來接水。大偉解釋說：“我們這幾個管護站路途遙遠，交通不便，值班人員要一次帶夠足夠的水和食物，有時水喝到最后都長綠毛了，這個大桶專門接雨水，用來洗衣服洗頭。”

亮子在一旁看著霞傻笑著，不說話。

霞走進室內，看到墻面上掛著管護站工作職責、林政檢查站職責、瞭望觀測技術、防火流程等各項制度職責，下面擺放著一張桌子，旁邊有一個書柜，書架上擺滿了圖書。白色的瓷磚地面干干凈凈，能印出人影，門口窗臺上還整齊擺放著幾個土豆和圓蔥，亮子這才不好意思地解釋：“不好放的菜先吃完了，剩下這好儲存的后吃，我聰明吧。”

大偉說：“火腿腸、方便面來點不？”

亮子連連擺手：“罷了罷了，就是餓肚子也不想吃。”

霞看著亮子，以前多么年輕帥氣的面龐，而今，被山風吹黑了，被烈火烤瘦了，黑瘦的臉上不知啥時候還爬上了幾道深深的皺紋。

亮子看著霞，還是那雙眼睛，依舊充滿了青春光彩，水汪汪的像流動著的清泉。

霞跟著亮子登上瞭望塔，遠山重疊，如詩如畫，蒼翠的綠色高低錯落直達天際，不時閃現濃重的一抹，那是樟子松，涌動著松濤的喧響，彌漫著松脂的馨香……

霞悄悄藏起了那張離婚協議書。