趙豐
我的寓所在一個(gè)小城的邊緣。窗外,是連續(xù)多日陰雨之后的陽(yáng)光。秋天已經(jīng)隱藏,我要趕在大雪到來(lái)之前讀完《存在與虛無(wú)》,以便盡情地享受雪花的滋潤(rùn)。兒時(shí)的記憶是那么美好:雪花鋪成一塊純白的毯子,我們?cè)谏厦孀分疰覒?。忽然間,一陣風(fēng)吹過(guò),潔白的雪地上,我看見(jiàn)自己印得很深的骯臟的腳印……
雪花還未降臨,在室外讀書(shū)應(yīng)該是一件愜意的事情。我捧著書(shū)走出屋門(mén),在院子里坐下。青磚鋪的地面上,雨后復(fù)蘇的苔蘚在風(fēng)的作用下,散發(fā)出清馨的氣息。一群螞蟻爭(zhēng)先恐后地爬出洞穴,四處游蕩。在我的思維里,他們是精神的載體,如薩特在《存在與虛無(wú)》中所闡發(fā)的自由理論:虛無(wú)、否定、選擇、超越。
1964年10月22日,瑞典文學(xué)院宣布本年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予法國(guó)作家薩特,因?yàn)樗摹俺錆M(mǎn)自由精神及探求真理的創(chuàng)作已對(duì)我們的時(shí)代產(chǎn)生了巨大的影響?!碑?dāng)薩特獲獎(jiǎng)的消息傳來(lái),法國(guó)人頗為歡欣鼓舞,但當(dāng)天下午,薩特在餐館擬寫(xiě)了一份拒絕接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的聲明,晚上由他的一位朋友在瑞典駐法國(guó)使館對(duì)一些瑞典記者宣讀。夜幕拉開(kāi)了,漆黑的舞臺(tái)上只有薩特一個(gè)人:他只身佇立在塞納河畔,感受著風(fēng)的自由,還有孤獨(dú)的滋味。
塞納河的河源,距巴黎東南275公里。在一片海拔470多米的石灰?guī)r丘陵地帶,一個(gè)狹窄山谷里有一條小溪,沿溪而上有一個(gè)山洞。洞口不高,是人工建筑的,門(mén)前沒(méi)有柵欄。洞里有一尊女神雕像,她白衣素裹,半躺半臥,手里捧著水瓶,嘴角掛著微笑,神色安詳,姿態(tài)優(yōu)美。