畫家李金遠：空山獨立始大悟

李金遠常說，大自然是自己的“第三個老師”。

李 金遠的畫室位于成都高新區天府新谷，繁華都市的車水馬龍之間，科技與藝術找到了和諧共存的方式。展墻上掛著巨幅畫作，有彩墨、水墨、金水墨，五彩的飛閣流丹、綿厚的大地與蒼翠的松柏……丙烯金與中國水墨的有機交融構成了生動的繪畫語言：從草木、山石到大地、天空，最后向宇宙延伸，李金遠在畫中注入了他獨特的哲學。

1945年生于成都的李金遠目前是四川師范大學美術學院教授、泰國皇家師范學院榮譽博士。他在全球各地舉辦過幾十次個展，作品為中國美術館、美國舊金山文化中心、法國拉比特亞洲藝術博物館、美國華盛頓大學博科博物館等機構收藏。

幽玄神秘，凝重深沉的畫作，與金遠老師本人樸質平和的氣質似乎有些不同。第一次見面，他細致描述小學時第一次被老師表揚的那幅畫作，津津樂道生活中“媽咪”對他的好，吃飯時悄悄說“別管他們，多吃點菜”，有一種“老小孩”似的活潑。第二次見面，講述他從小對繪畫的熱愛和堅持，講述面對大自然遭到破壞時的靈魂震撼，講他看到法國葡萄色彩給他帶來的創新悸動，講述對一葉一花一世界的感悟。

身藏大意趣，本我真性情，隨著金遠老師的講述，我們看到，中華傳統文脈，宗教的精神世界，西方的現代藝術表達，是如何融匯貫通在他的筆端線條，塑造了他獨特的人生與創作之“道”。

兩個母體：母親與大地

73歲的李金遠每天的作息很規律，早上7點起床，然后寫書法、背唐詩、畫畫，數十年一日未曾懈怠。他說，能一直堅持下來，是因為受到了兩個人的影響：一是母親，二就是齊白石。

小時候家里兄弟姐妹多，父親過世得早，全家的生活費用完全靠母親一個人打一毛二一雙的草鞋來掙，因為窮，他的弟弟險些被抱養出去。但母親咬牙挺過去了。

李金遠感慨說，所謂的命運很大一部分掌握在人的手里，要不是母親的堅毅，也不會有他的今天。

齊白石非常珍惜時間，90歲高齡依然每天堅持作畫，工筆的水平有增無減，打破了畫家年老精力不濟的魔咒。齊白石那句“不教一日閑過”的警句，也是李金遠用來勉勵自己的座右銘。

李金遠現在依然堅持每天作畫，他說這是母親傳給自己的品質。母親樸實、勤奮、堅韌，深深地影響了他們幾兄妹。在他眼里，那個在煤油燈下打草鞋的、含辛茹苦哺育孩子的媽媽，是肉身與靈魂的結合。

困頓艱苦的生活往往帶給人陰郁或凝重的感覺，但在李金遠的敘述中卻不然，他最深刻的印記，是困頓中的那抹亮色，和一雙清澈好奇的眼眸。

童年時，院子里那株古銀杏樹給了李金遠無限的靈感，成都縱橫的河流水道在大地穿行，古老城墻似乎在言語。它們都是能與自己對話的大自然母親的活物，構建了他創作母體不可或缺的一部分。

初中畢業后，為了生活，李金遠考取了一個工業技術學校。這所學校不僅可以免費讀書，還免費提供食宿。沒過兩年，學校改成了工廠，他從學生變成了工廠警衛。這一時期，他并沒有放棄美術的夢想，堅持用不多的工資購買紙筆書和顏料，閱讀、繪畫，觀察大地與天空，沒有停止過思考。

杰克？倫敦的《荒野的呼喚》讓李金遠被生命的力量所震撼，托爾斯泰的《戰爭與和平》讓他洞察了時代與人性的亙古不變。他通過各種渠道借書，讀唐詩宋詞、讀畫冊、畫論，研究中西方的藝術、文學和哲學，這一切寂寞的磨練，都為日后的綻放積累著肥沃的養料。

李金遠作品《錦官城外柏森林》之一。

兩種精神：探索與創新

1980年，“斜杠青年”、自學達人李金遠通過畫家彭林的引薦，認識了當時川渝地區知名的書畫家馮建吳教授。之后在馮建吳的指導下，開始系統性地學習中國畫藝術。三年后，他應邀去北京參加一個活動，在火車上的幾天，他將窗外的景色速寫了幾十張。在北京，他有幸見到了著名畫家何海霞，就把在火車上的速寫給他看。

何海霞贊許地說：“這批速寫畫得很好，很生動，你對生活觀察很敏銳，抓住了生活的靈魂。”何海霞還給他講解如何將寫生提煉成創作。在北京的三個多月時間里，李金遠每天都去看何海霞作畫，并得到其精心指導。

“自然”是李金遠的“第三個老師”。他登峨眉、渡三峽、臨南海，徒步于壯美的川西高原。這期間，他極目天地山川，廣博眼界見識，技法日臻高超。1987年，李金遠離開工作了二十多年的工廠，調到四川師范大學美術系任教，“修成正果”。

從沒進過大學的他，站上了大學講臺，李金遠以這樣的方式圓了他的大學夢。此后，李金遠更是如魚得水，佳作頻出，他的作品屢次在國內外展出。但李金遠骨子里，是“不滿足”與“無止境”，他一直在不斷塑造“我”，挑戰“我”，超越“我”。“畫家不能一昧重復過去，而是要思考怎么走入現代。”

一年秋天，李金遠獨自在藏區寫生，黃昏降臨，夕陽將陰山下的荒草染紅了，仿佛燃燒起來了一片烈火，那種近乎金色的色澤，冷峻而驚艷。當時他就想，一定要在作品中呈現這種動人心魄的“冷金色”。 于是，他開始思考，中國繪畫史上的“大青綠山水”“小青綠山水”雖然有其意境，但是，繪畫藝術也是隨著時代變化而發展，在表現色彩真實性和多樣性方面，傳統的水墨畫有其本身的缺陷。

“用材質變更給繪畫帶來新面孔”。但一開始李金遠的嘗試并不順利。直到1995年，他在法國巴黎的一家博物館里，看到出售油畫材料的專柜上有丙烯顏料，其中金色尤多。這次“一瞥”讓李金遠終于觸摸到了開鎖的鑰匙，幾經嘗試調配成他期待已久的“冷金色”。經過幾年的筆法探索，他找到了讓丙烯金與水墨和諧共生的秘訣“逆鋒入畫”“刀鋒勾線”：選擇一種中間有數根豬鬃的三寸長羊毫，這種筆既含水又剛勁有力，可以準確地表現川西高原的峻峭山峰與藏羌碉樓的挺拔峻偉。

李金遠的“金水墨”山水畫橫空出世，獲得了美術界的極大贊譽。他顛覆了傳統水墨繪畫所謂的“墨生五色”傳統，大膽運用冷金色，創造出一幅幅深邃博大而又極富色彩張力的畫作。

李金遠是一個不愿被“套路”和“樣式化”的畫家。這些年，他始終在嘗試不同的藝術形式，不斷追求突破。2002年，他開始畫油畫。他畫了一幅名叫《天界》的油畫掛在客廳里。一天晚上，他坐在客廳抬頭看著那副油畫，恍惚間有些驚訝：“這個是我畫的啊？我能夠畫這樣子的畫？那么，未來我還能夠畫啥子樣子的畫呢？”

“正是這種一探究竟的力量吸引我不斷地往前走。”李金遠說，“作為一個畫畫的人，我認為每天都應該保持青春活力，要像一個孩子一樣的看待世界，要有一顆永遠年輕的心。所以，我得不停地探索。”

兩個世界：人與自然

李金遠在創作中。

“那天，當我站在日本‘阿蘇火山山口上，迎著濃煙滾滾，俯瞰奔騰翻涌的血紅色巖漿時，腳下的大地在顫抖，阿蘇火山以它能毀滅一切的威力，極大地震懾了我……大規模的火山爆發，給我們這個地球帶來了生機，如果沒有火山爆發，地球就不會有生命出現，更遑論我們人類……一個人、一個民族、一個國家，是否同阿蘇火山一樣，也蘊藏著這樣的巨大能量？若然，當這種力量用于善，就能給人類帶來和平、進步;用于惡，則帶給人類的只能是戰爭、死亡。生與死，只在善惡一念之間。”

1984年，李金遠第一次來到九寨溝、黃龍，風景美不勝收。但讓他最受沖擊的，是在塔瑪河谷，無垠的沙礫地，沒有樹木沒有草，極目一片死白。司機說，原來那里是四季豐沛的河谷、林木連天的原始森林，“大煉鋼鐵”開始后，森林遭到砍伐，巨大的樹木被川流不息的汽車運出去。

無垠的沙礫地上，陳列著一個蒼白的馬頭骨。從此，那個具有象征意味的景象，如同一個荒誕夢境，深深地印在他的腦海里。不久《生命·自然——李金遠畫展》在四川省展覽館展出。《日月之行》《生命的沉思》《荒原的盡頭》等近百幅作品體現了對人性、生命、生存環境的終極思考，也貫穿了他之后的創作生涯。

李金遠常說，自己立足于這片土地，既是生他養他的川蜀大地，也是養育人類的地球母親。他對生命的尊重和那顆拳拳的仁愛之心，在繪畫中得以表達和升華，從家鄉到域外，都得到了認同。在日本舉辦畫展時，日本“共同社”撰文稱，他“作品中表現出來的悲憫情懷，引發了我們對保護自然，保護人類生存之道的深思”。

李金遠說，“繪畫是一門世界語”。對他而言，繪畫的世界性意義并不是摒棄傳統的技法和文化價值，而是深入其中，立足其中，找到中國與世界共同的情懷。從國學、道學到基督教，這些宗教文化對李金遠的影響十分深刻。他曾追尋著利瑪竇的傳教足跡來到北京，又去意大利，到利瑪竇故里的小巷子去尋找那些積淀下來的偉大人性。

這些宏大的元素在李金遠的筆下，化為大巒起伏、天地蒼茫、江河運轉、無窮天宇，涵蓋了東方與西方的審美與情感。美學家高爾泰如此評價李金遠：“一個畫家無言的藝術境界，也成了溝通東、西方文化精神的橋梁。只有那些有足夠的文化修養，又有足夠的現代精神，得以超越各種鴻溝從傳統文化的重心中吸取能源的藝術家才有可能達到這樣的境界。”

筆貫東西，無問東西。當年李金遠《西南大地》作品巡回展在法國多地展出，畫展呈現的是中國和法國西南大地的風光。法國時任文化部長杜斯特·伯拉齊出席致辭：“一位中國畫家以他的作品，讓我們重新認識我們自己景觀發出的威力與恩澤……他以異鄉人的沉思，在我們最貼近的地方重新發掘最奇特的東西，觸及我們自身最親密的感受。這就是文化交流的活力所在。”

臨別之際，李金遠還興致勃勃地給記者看他手機里的照片。那是幾張年久失修的街道照片，裂開的縫隙猶如老樹之根盤結在大地上。“畫中的線條、色彩、構成及其表現的意境來源于哪里？我們要用童心和赤子之眼去發現身邊美麗。”李金遠說，自己的靈感都來自于大自然和生活角落。

73歲的老人眉目生動，像一個孩子般天真爛漫。