凜凜·山留在原地

雪小禪

面孔

我是運足了氣，拿了銅錘鐵鼓來寫顏真卿的，仿佛鉚足勁兒的角兒，運夠了三天的氣，但一上場仍然覺得氣力不足——上場的鑼鼓點還有，上了場，蔫了。

縱使我沖了一杯三寸長的太平猴魁和95年的大紅袍來仗陣勢。

沒有辦法，隔了一千多年，顏真卿仍然這樣氣勢奪人，清奇凜凜。有一段時間我幾乎想放棄，不寫他了，太恢宏了，像米開朗基羅的雕塑、柴可夫斯基的交響曲、陀思妥耶夫斯基的小說、泰山石刻……你不管它，不想它也沒用。它壓迫著你的神經，你一回頭，它在。山留在原地，留在唐朝，碑帖傳到現在，如臨其境。

看《祭侄文稿》依然眼含熱淚，悲壯之情與汝同在?！稜幾惶凤h逸清奇高古，到《顏勤禮碑》，71歲的顏真卿給我們展現了沉著、冷靜與飄逸集于一身，雄渾豪放與清奇并于一體，完全融化。這個“化”是化腐朽為神奇的化，是從容不迫的化，是沖淡與纖袱化為一體的化，是疏野與含蓄放縱的化。

公元755年12月至763年2月。這八年，是中國由盛至衰的轉折點，是盛唐急轉直下的節點。這八年，是唐朝安史之亂，顏真卿在，恰恰在。且是國之重臣。

一個人的字里，一定隱藏著他的時代。那個時代的面孔，會潛伏在他的碑帖中，無法逃脫。逢上安史之亂，那是杜甫的命，也是顏真卿的命。杜甫的詩里有家國憂傷的風暴，顏真卿的字里全是金戈鐵馬和悲聲泣淚?！都乐段母濉分?，滿紙的悲壯啊，侄兒被敵軍殺死了，他顫抖的筆全是絕望的悲傷，一筆緊似一筆，殺伐之氣中，是不能自持的悲傷，忘了形的憤怒像下山的獅子，又似琵琶亂彈，一聲緊似一聲里，是江河萬里直流而下。