母親在夢里笑

石兵

他生下來就沒了娘，所以，娘只能出現在他的夢里。

娘從那張泛黃的相片中走了下來，保持著從未改變的微笑，娘從不跟他說一句話，可他分明感覺到有一絲絲的溫暖從四肢百骸間流動了起來。

娘是個啞巴，活著的時候就不說話，也許，就是因此，娘才會錯過了最佳的救命時間。可是，據說，娘在生他的時候疼得黃豆大的汗珠流個不停，可是娘始終一聲不吭，用爹的話說，娘是怕本就在硬撐著的一口氣隨著大喊大叫一下子散了，散了，就啥都完了。

可是，娘在聽到他第一聲哭的時候，這口氣，還是散了。

娘這一輩子苦啊，剛剛有了自己的孩子，就因為大出血失去了命。可是爹說，娘是笑著走的，因為娘看到了自己的孩子，看到了一個眨著大眼睛的小男孩，娘身上所有的痛苦都沒有了。

他懂事以后，把娘的相片放在了自己的床前，每天睡覺前都和娘說很多話，有時說得小心翼翼，有時說得大大咧咧，有時叨嘮個不停，有時就在心里默念著。無數個夜晚，他都在對娘的傾訴中沉沉睡去，然后，在夢里繼續看娘的微笑。

因為沒有娘，他的生活過得粗陋不堪，衣服破了沒人縫補，一日三餐沒有準點，家中總是一片狼藉，可就在這個環境里，他的學習卻是出奇的好，眾人都在嘖嘖稱奇，說這個孩子天生是塊讀書的料，可就是連爹也不知道，其實，這一切還是因為娘。

相片里，夢里，娘的微笑給了他一種難以言表的平靜與溫暖，娘的沉默里藏著萬語千言，在那些流光溢彩的課本里，在那些四四方方的漢字里，他找到了與娘相似的品質，同樣的隱匿著靜謐與幻想，同樣的充盈著親切與希望。

考上重點高中之后，爹告訴他，他已經比娘在世時還要高了，他突然就哭了起來，讓爹不知所措。爹不知道，就是昨夜的夢里，當他告訴娘自己長大了考上了重點高中時，他那曾經無比高大、堅強的母親一下子就矮了下去，變成了弱小、蒼老的模樣。

高中之后是大學，大學之后是工作，他的生活過得越來越忙，對于娘的依戀似乎也在減少，娘似乎也感覺到了他的疲憊，減少了在他夢中的打擾。

一直到了那一天，他的事業失敗，情感失意，生平第一次宿醉的他再一次見到了娘，娘已經白發蒼蒼，卻依然臉色紅潤目光明亮，她除了微笑，還破天荒地伸出一只手撫摸了他早生華發的額頭，擦拭了他眼角殘留的淚水，就是在那一刻，他突然不顧一切地投入了娘的懷中。那一夜，他睡得像一個未諳世事的孩子。

第二天清晨，他醒來的時候，竟然感覺胸口間堵得自己喘不過氣來的石頭消失不見了，他想起了娘，想起了娘的相片背后她留下的唯一一行字跡：娘在，莫怕。

時至今日，已為人父的他仍然會與娘在深夜團聚，白發蒼蒼的娘依然沉默著微笑著。他終于明白，自己曾經錯以為缺失的那份母愛其實從未缺席過。

【原載《善者》】