第五篇社會變遷傳統(tǒng)古村吹來變革風(fēng)

羅洪忠 尹蓮

“家庭客棧”

深秋的一天，我們住進(jìn)措高村一戶農(nóng)家，那就是次旦玉珍的“家庭客棧”。見有客人來，次旦玉珍熱情地將我們帶到自己的木屋里。這間小木屋由工布藏族的傳統(tǒng)建造方式建成，木地板上鋪著地毯，屋里的承重木柱上掛著一只大大的鹿角。次旦玉珍說那是家里傳下來的。屋內(nèi)空間大小適中，液晶彩電、空調(diào)等現(xiàn)代化家用電器與傳統(tǒng)民居的爐灶相得益彰。從家里的鋪陳和次旦玉珍大姐臉上掛著的笑容都不難看出，他們生活得很舒心。

第二天清晨，她家的女人們早早就背著空桶出去，而后又背著一桶水顫悠悠地回來，并將水倒入大桶中。若早飯后有時(shí)間的話，有的女人還會再去背一桶水回來。通常是傍晚，夕陽下，女人們背著水慢慢走向炊煙的畫面顯得有幾分詩意的美。

當(dāng)天晚飯后，次旦玉珍照例背了桶出去，我跟隨她一直到取水點(diǎn)。打水的地方有一股山泉流下，離她家大約有一里路。一路上次旦玉珍也不說話，有時(shí)回頭看我們一眼，投來一個(gè)微笑，仿佛背水是件輕松平常的事。水是從山上流下來的，鋪了水管，所以接水也很容易。

次旦玉珍每天都要背水，打酥油茶，做白面餅。客人多時(shí)，一天要做兩次面餅，每次都先和好一大盆面，將面揉好后揪成一個(gè)個(gè)小面團(tuán)，再攤成餅，放在火爐上烙。次旦玉珍攤餅烙餅自然是駕輕就熟，不知疲累，可是在我看來，每天要攤幾十個(gè)也是很累的活了。

在措高村的那幾天，家中的女人則從早忙到晚，背水、打辣椒醬、打酥油茶、做面餅……家務(wù)活似乎永遠(yuǎn)也干不完。

從高處俯看措高村，無論是歷經(jīng)滄桑的百年老房，還是使用多年的新建房，屋頂全部由原木構(gòu)成，呈現(xiàn)灰黑色，籠罩在雨霧中，與不遠(yuǎn)處的青山綠水相互映襯，寧謐，素靜。

措高村駐村干部加措直言不諱地說：“過去這里旅游發(fā)展滯后，配套服務(wù)跟不上，雖有天堂般的景色，但沒有留住游客的設(shè)施，游客在這里看看景色，當(dāng)天就回去了。鄉(xiāng)里如今正在建設(shè)和規(guī)劃，盡量能讓游客留下來，體驗(yàn)一下湖周邊的民居和特色文化，一戶戶‘家庭客棧應(yīng)運(yùn)而生，這樣一來，措高村民如今主動參與到旅游中來，也可以吃上旅游服務(wù)飯。”

有位叫巴拉的村民，在巴松措景區(qū)門口開起了措高村第一個(gè)旅館。巴拉愛喝酒，酒量還頗大。算得上一位特立獨(dú)行的女子。

1993年，巴松措景區(qū)剛開發(fā)時(shí)，19歲的巴拉便開始在景區(qū)工作，如今已是資深的行政管理人員。長期在景區(qū)工作，巴拉會講一口流利的漢語，講得還非常的標(biāo)準(zhǔn)。喜歡喝酒的巴拉也會自制青稞酒，這給她帶來了好人緣。

2016年底，巴拉看到景區(qū)門口一家民宿空置幾年，便產(chǎn)生了自費(fèi)裝修和經(jīng)營旅館的想法，裝修風(fēng)格找朋友設(shè)計(jì)，其他裝修事宜，包括選材、盯工、選購家具等，都是她一人完成。2017年4月底開始裝修，花了40多萬元，6月底正式營業(yè)。

我們進(jìn)入旅館，房間內(nèi)非常干凈、整潔舒適。與巴松措景區(qū)內(nèi)其他旅館相比，巴拉的旅館價(jià)位中等，旅游旺季時(shí)每晚每間最高價(jià)280元，淡季時(shí)最低也不下140元，經(jīng)營有特色，深受游客歡迎。

巴拉曾在景區(qū)賓館學(xué)過半個(gè)月的廚藝，并拿到了廚師證。巴拉的旅館提供餐飲服務(wù)，以本地特色菜為主。談起未來的打算，拉巴計(jì)劃2019年退休后，在措高村開一家客棧，先用自己的房子嘗試做。

快速興起的運(yùn)輸業(yè)

當(dāng)?shù)卣l(fā)展措高古村落景點(diǎn)建設(shè)，加快了巴松措景區(qū)結(jié)巴村至措高村雙車道的升級改造。這些投資高達(dá)數(shù)億元。

我們來到村主任丹增洛追家時(shí)，他說：“抓住措高古村開發(fā)機(jī)遇，有些村民家購買了大貨車、裝載機(jī)、挖掘機(jī)、推土機(jī)等，已成為村里的重要支柱產(chǎn)業(yè)。他們白天到工地拉沙石，若要采訪到他們，最好晚上到村里的幾家茶館，興許能碰上他們?nèi)ズ炔枇奶臁！?/p>

我們?nèi)缂s來到巴珍的茶館，當(dāng)談起是否有貨車師傅時(shí)，沒想到坐在茶館里面的貢覺就是位開大卡車師傅。貢覺用流利的漢語同我們打起了招呼。貢覺現(xiàn)年28歲，15歲就學(xué)開車，還拿到了駕照B證，意味著能駕駛大貨車跑運(yùn)輸。他曾到西藏拉薩、山南、那曲等地跑過運(yùn)輸。

當(dāng)談起幫人跑車還是駕駛自己的貨車時(shí)，他說：“去年政府加寬措高村的進(jìn)出道路，需要大量沙石，我家拿出48萬元，購買了一臺大貨車，每年除掉油料等開支后，還能賺上25萬元。”48萬元對于一個(gè)家庭來說不是個(gè)小數(shù)目，貢覺解釋說，他家養(yǎng)有70多頭牦牛，最大的值13000元，最小的也值1500元，每年家人上山挖蟲草，也有10多萬元的收入，再加上平時(shí)跑運(yùn)輸?shù)姆e蓄，家里沒有貸款。

貢覺如今在村里的工地上拉沙石，往返一趟收入200元，每天可跑五六趟，每月收入最高可達(dá)3萬元，若不出大的意外，兩年內(nèi)便能收回購買大貨車的成本。當(dāng)我們問他是否成家時(shí)，“我長得這么帥，能找不到老婆？”貢覺再次幽默地說：“靠微信聊天認(rèn)識的，我同媳婦第一次見面，她就愛得不行了。”因夜間工地上還有活，貢覺沒聊幾句，便離開了茶館。

退役不到一年的拉巴頓珠，已經(jīng)成為了村里有名的運(yùn)輸專業(yè)戶。我們見到他時(shí)，方知他只是個(gè)90后。2012年入伍，進(jìn)部隊(duì)以前做過蟲草生意，每到采挖蟲草旺季，便到山上收村民的蟲草，經(jīng)過洗刷、曬干后再賣到林芝市八一鎮(zhèn)商販?zhǔn)掷铩?/p>

2017年12月，拉巴頓珠退伍回老家。到四五月蟲草開挖的季節(jié)，措高村的村民們上山挖蟲草，他便以高于本地收購價(jià)提前支付部分定金，村民們也愿意將蟲草優(yōu)先賣給他。他每隔3天上山收一次貨，拉巴收到新鮮蟲草后，一部分抽成真空壓縮包裝直接發(fā)給在上海、杭州等地開西藏特產(chǎn)店的戰(zhàn)友，一部分拿回家去曬干后再賣。他還收購村民采集的松茸等當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)。退伍不到一年，拉巴就已賣出了近8000根蟲草，1000多斤新鮮松茸，僅此兩項(xiàng)就賺了30多萬元。

2018年3月，措高新村建設(shè)項(xiàng)目開工后，拉巴頓珠憑著退伍回鄉(xiāng)時(shí)部隊(duì)一次性給予的退伍費(fèi)20多萬元補(bǔ)助，他又向銀行貸款10萬元，其余由家里出資80多萬元，總投資121萬元，購買了1臺進(jìn)口的挖掘機(jī)、2臺貨車。雇人開車每月支付工資9000元左右;大貨車自己來開;小貨車雇人開車每月支付工資4000多元。

拉巴頓珠給我們算了一筆賬，每天開挖掘機(jī)到工地干活，每小時(shí)收入500元，每天能干10個(gè)小時(shí)，油耗費(fèi)大約在800至1000元之間。貨車?yán)呈捶接?jì)算，大貨車每天能拉15至16趟，一車30方，300元;小貨車每天能拉11至12趟，一車26方，260元。拉巴頓珠坦承，按照現(xiàn)在的運(yùn)輸量，不出兩年便能收回所有投資。

此次措高古村落改建，拉巴頓珠家分到了四人的房子，他姐姐家也能分到一塊地，可蓋一棟兩層樓的房子。他計(jì)劃利用姐姐家的這塊地建一個(gè)酒店，用來接待游客，提供住宿、餐飲和銷售土特產(chǎn)。拉巴頓珠若蓋酒店，政府會給一定的補(bǔ)助費(fèi)用，還需自己投資10萬元，他說這個(gè)費(fèi)用今年底就能拿得出來。他還計(jì)劃給姐姐報(bào)名參加鄉(xiāng)政府組織的廚藝培訓(xùn)，為未來開酒店做準(zhǔn)備。

對于開沙石廠老板邊巴的采訪，讓我們大感意外。邊巴時(shí)年38歲，會講一口流利的漢語，是措高藏刀的傳承人，純手工制作，大藏刀每天能打造1把，小藏刀每天則能打造2把，主要賣給當(dāng)?shù)厝罕姾陀慰汀Ｃ磕晗聛恚苁杖氚饲Ф嘣？闪钗覀円庀氩坏降氖牵氐毒怪皇撬母睒I(yè)。

2008年，邊巴參加了工布江達(dá)縣政府組織的駕駛技能培訓(xùn)，政府補(bǔ)貼了6000元，自費(fèi)2000元到拉薩裝載機(jī)駕校班學(xué)習(xí)兩個(gè)月，并取得了裝載機(jī)駕駛證，到林芝市開了兩年多的裝載機(jī)，是措高村為數(shù)不多的裝載機(jī)手。本來，邊巴購買了一臺價(jià)值30多萬元的裝載機(jī)，在措高村周邊的工地上千活。措高新村建設(shè)項(xiàng)目開工后，項(xiàng)目承建公司到村里考察時(shí)發(fā)現(xiàn)邊巴不僅有臺挖掘機(jī)，還擁有一個(gè)小型沙石廠，在措高村牧場對面。工布江達(dá)縣領(lǐng)導(dǎo)和項(xiàng)目辦人員特意考察了邊巴的沙石廠，希望他加大投入，承包工地上不斷上漲的沙石量。

邊巴看準(zhǔn)了市場前景，同項(xiàng)目辦簽訂合作協(xié)議，從銀行貸款25萬元，再找舅舅家借款15萬元，購買了小型裝載機(jī)、篩沙機(jī)各一臺，高薪聘請同村的表弟一起經(jīng)營。2018年3月，邊巴的沙石廠投入運(yùn)營，平均每天可開采沙石300多方，最多可開采700多方，每方沙石售價(jià)70元，收入也是挺豐厚的。邊巴認(rèn)為措高村的建設(shè)將持續(xù)3年，他不僅能收回投資，還能賺上一筆錢，讓妻子和小孩過上好日子。

多彩紛呈的鄉(xiāng)村茶館

我在措高村采訪時(shí)，該村57戶，竟有益西、巴珍、阿喬等4家茶館。益西茶館就坐落在措高村口附近，在她家房屋的斜對面。

5年前，益西家投資5萬元，在進(jìn)村的黃金地段蓋起了一家集小賣部、茶館于一體的益西茶館。益西身體不太好，看上去也很柔弱，無法像其他女人一樣千重體力活，她喜歡漢語，所以平時(shí)從電視、手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)里自學(xué)到了不少漢話，滿足同外地游客的溝通需求。益西茶館位置好、購物方便，顧客很多，生意也不錯(cuò)，她靠茶館掙來的錢貼補(bǔ)家用，還供養(yǎng)兩個(gè)妹妹上大學(xué)。家里還買了一臺小汽車。他的丈夫在外面做小工，每隔一段時(shí)間會開著小車去進(jìn)貨。

今年3月，政府投資改造巴松措景區(qū)到措高村的公路，益西相信公路改造后，游客會越來越多。措高新村即將竣工，益西家分到了最大的戶型，她打算在自己新分的小院里蓋個(gè)茶館，重新做自己的老本行。

在措高村駐村工作隊(duì)原隊(duì)長黃朝紅眼里，巴珍茶館最為獨(dú)特，男主人來自四川內(nèi)江市，入贅到措高村后成為村里唯一的漢族人，女主人巴珍是措高村人。兩人把茶館變成了“小賣部+小餐館+小茶館”，夫妻兩人做川菜手藝嫻熟，熱油澆過蒜末辣椒面，噴香饞人的水煮肉片端上桌，毫不遜色于景區(qū)大門處那些餐館。村民們都喜歡在巴珍家的小店喝酥油茶，吃川菜，拉家常。旅游旺季有不少的游客光顧，吃過巴珍家的飯菜，還要順帶買些土特產(chǎn)。

巴珍茶館位于措高村主干道與支道交叉口。進(jìn)入茶館，第一印象便是寬敞、干凈、整潔、溫馨，藏式風(fēng)情濃郁。采訪時(shí)，茶館里人氣很旺。進(jìn)入后廚，巴珍正在廚房里做菜，案板上放了一碗油潑辣子。挽起的發(fā)髻、淺灰色的長款羽絨服，襯出巴珍高挑的身段，一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話。

雖然已到晚上八點(diǎn)，還是不斷有客人進(jìn)來，等巴珍忙活完，已經(jīng)快九點(diǎn)了，我們這才聊起來。巴珍有十個(gè)兄弟姐妹，排行老五，她家竟出了四個(gè)大學(xué)生。巴珍對孩子的教育也非常重視，家庭最主要的支出就是孩子的教育，一雙兒女都在林芝市上小學(xué)，在班級里名列前茅。巴珍初中畢業(yè)后，曾在巴松措景區(qū)打工，認(rèn)識了老家在四川內(nèi)江的丈夫。巴珍丈夫以前在工布江達(dá)縣電信公司上班，現(xiàn)在外出包工，帶有20多人的團(tuán)隊(duì)。

據(jù)巴珍介紹，她家茶館成了本村人聊天的重要場所之一。村里老人早上前來喝酥油茶，吃糌粑后，便去轉(zhuǎn)村里的經(jīng)幡柱、瑪尼石堆。措高村并不封閉，村民大多身心健康，高壽的老人也不少。

我們在村里采訪時(shí)了解到，措高村村民索朗旺姆在巴松措景區(qū)門口開起了一家茶館，可事不湊巧，當(dāng)我們?nèi)ゲ桊^采訪時(shí)，發(fā)現(xiàn)她去了林芝市八一鎮(zhèn)采購物品，便在電話里進(jìn)行了簡短采訪。索朗旺姆以前曾去過工布江達(dá)縣、林芝市的酒店、茶館做過服務(wù)員，后來便尋思開一家自己的茶館。今年4月，索朗旺姆花4萬元，轉(zhuǎn)包了這家店鋪，還花上萬元進(jìn)行了裝修。

這家茶館不算太大，分客廳和后堂，主要提供茶水、小吃和本地菜，平時(shí)主要靠他們夫妻一起打理。每天來茶館喝茶、聊天的游客和本地人不少，生意還不錯(cuò)。在措高村老家，因索朗旺姆家人口多，她分到了一套大房子。她計(jì)劃未來回措高村開農(nóng)家樂，售賣本地菜，丈夫也非常支持她的想法。

藏豬繁育農(nóng)牧民專業(yè)合作社

走在措高村的鄉(xiāng)間小路上，一只只藏香豬好奇地打量著我們。這個(gè)村子是遠(yuǎn)近聞名的“藏香豬原種繁育基地”，村里四處可見豬媽媽帶著一群小豬仔覓食。黑乎乎的小家伙歡快地跑來跑去，或是覓食、或是臥睡、或是嬉鬧，他們行動卻敏捷，搖著細(xì)長打卷的小尾巴，在草墊子上移動著敦實(shí)的身子，模樣可愛極了。

措高村廣袤的草場和林下資源，為藏豬提供了豐富的食物來源。這里既有養(yǎng)殖藏豬傳統(tǒng)，又有林下優(yōu)勢資源，建立措高村藏豬原種繁育農(nóng)牧民專業(yè)合作社，順理成章地成為了產(chǎn)業(yè)脫貧的首選。除了歷史較長、規(guī)模較大、養(yǎng)殖技術(shù)成熟等原因，更主要的是老百姓信得過合作社理事長次珠。

卓瑪是次珠的愛人，從她那里我們了解了藏香豬的不少事情。走進(jìn)她家，院子用來關(guān)牲畜，房子有兩層，一樓放雜物，二樓住人。整個(gè)屋子全是用木頭建成，看不到一丁點(diǎn)水泥的蹤影。環(huán)顧屋內(nèi)，藏式沙發(fā)、藏式柜子雖然簡單，卻充滿生活氣息。

“我們村的次珠理事長養(yǎng)藏豬確實(shí)有一套。”措高村駐村工作隊(duì)隊(duì)員加措說。我來到藏豬體驗(yàn)園，次珠詳細(xì)地介紹了有關(guān)情況。30多歲的次珠，早在2005年就加入了合作社。2015年初，措高村藏香豬繁育基地面臨倒閉。次珠找到了村領(lǐng)導(dǎo)，商量承包事宜。他和朋友洛桑群培合伙，每人貸款20萬元，入股承包了村里的藏香豬繁育基地。次珠買豬崽、修豬圈、接自來水，對養(yǎng)豬基地進(jìn)行硬件改造。當(dāng)年就賣出了200頭豬，純收入達(dá)20余萬元。次珠嘗到甜頭后，對養(yǎng)豬的信心更足了。在貧困戶入股前，已經(jīng)發(fā)展到了300多頭能繁母豬的規(guī)模，在整個(gè)林芝市都是數(shù)得著的藏豬良種擴(kuò)繁基地之一。

次珠富裕后，想著不能自己一個(gè)人致富，于是找到鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)，提出讓貧困戶以母豬入股分紅，帶動全村貧困戶增收致富的想法。鄉(xiāng)政府工作人員群培頓珠介紹說：“次珠的想法很好，鄉(xiāng)里決定給予大力支持。2016年，我們幫次珠申請了40萬元的政府扶持資金，幫助發(fā)展藏豬產(chǎn)業(yè)。”

如何實(shí)現(xiàn)長效脫貧、精準(zhǔn)脫貧？措高鄉(xiāng)政府探索出了“合作社+貧困戶”的產(chǎn)業(yè)脫貧模式。措高鄉(xiāng)根據(jù)貧困戶建檔立卡，全鄉(xiāng)范圍調(diào)查摸底，根據(jù)家庭收入、收入來源組成、致貧原因、家庭勞力、資產(chǎn)總量、家庭人口等多方面因素，全方位分析脫貧潛力，預(yù)測邊緣化返貧風(fēng)險(xiǎn)，分級確定貧困程度。

由合作社牽頭，集合全部貧困戶入股，規(guī)模化發(fā)展藏豬產(chǎn)業(yè)，既提高貧困戶收入水平，又提升貧困戶脫貧技能，脫貧效應(yīng)明顯。措高鄉(xiāng)將產(chǎn)業(yè)扶貧資金40萬元全部購買母藏豬，按照每戶貧困程度，多則10頭，少則2頭，全部入股合作社，全鄉(xiāng)67戶272名貧困人口，入股合作社能繁殖母豬275頭。2016年，次珠為鄉(xiāng)里67戶貧困戶兌現(xiàn)分紅27萬元，戶均增收4000元;2017年戶均可增收6000元。貧困戶有了分紅，可次珠家的收入?yún)s減少了，僅拿到不足3萬元。他卻開心地說：“我能讓貧困戶增收，是件功德無量的事情。”

目前，措高村有貧困戶24戶，已有11戶通過藏豬產(chǎn)業(yè)脫貧。格桑旺姆今年已86歲，和女兒、孫女—起生活，全家三口沒有壯勞力，沒林地、沒草場、沒牲畜，守著兩畝薄地還要供養(yǎng)一個(gè)學(xué)生，藏豬產(chǎn)業(yè)扶持優(yōu)先考慮她家10頭能繁殖的母豬，并且她女兒措姆也競聘當(dāng)上了村環(huán)境監(jiān)督員，一年下來格桑旺姆家增收近3萬元，家庭整體脫貧。

“有了一技之長，才能長久致富，在當(dāng)初和政府談組建貧困戶合作社時(shí)，我就要求貧困戶每月到合作社學(xué)習(xí)養(yǎng)殖技能。”次珠有自己的幫扶脫貧經(jīng)。合作社以前定位于藏豬原種保護(hù)，以原種崽豬銷售為主，銷往周邊各養(yǎng)殖場。隨著藏豬產(chǎn)業(yè)化發(fā)展步伐加快，藏豬產(chǎn)品也愈受青睞，藏豬產(chǎn)業(yè)延伸，藏豬產(chǎn)品深加工已成發(fā)展必然趨勢。如今，措高村藏豬繁育基地有了更美好的前景。當(dāng)?shù)卣度胭Y金720萬元，再次升級硬件，一個(gè)集合養(yǎng)殖、餐飲與體驗(yàn)為一體的體現(xiàn)代化藏豬養(yǎng)殖基地正在建成。

“我的藏豬品種純、肉質(zhì)好，和我長期訂單合作的企業(yè)、合作社就有5個(gè)，剛簽了200頭崽豬的訂單，這兩天就要運(yùn)過去。”對于合作社未來的發(fā)展，次珠信心滿滿地說，“以前養(yǎng)殖場小，規(guī)模上不去，合作社只以崽豬銷售為主，一頭售價(jià)不到400元。合作社如今申請了商標(biāo)‘鐘措湖，也協(xié)商好流轉(zhuǎn)草場和耕地500畝。政府如此幫我，到時(shí)候我能讓養(yǎng)殖規(guī)模上2000頭。等場子擴(kuò)建起來后，就以原種藏豬為主，做藏豬產(chǎn)品深加工。”

（責(zé)任編輯/孫芮茸）