40年前學演話劇《于無聲處》瑣記

尹世昌

海淀區文藝宣傳隊，于20世紀70年代組建，在北京市區、縣文藝宣傳隊中是比較晚的。宣傳隊全隊不足30人，都是來自基層文藝隊的骨干以及剛從學校畢業的文藝青年。這些年輕人不僅各個才華橫溢，吹拉彈唱跳各有所長，難得的是他們還都樸實純真、肯吃苦，富有互助精神。大家在一起同吃、同住、同學習、同活動，我這個年近半百的隊長，在他們的影響下也變得活力四射了，偶爾也“粉墨登場”，和年輕人一起活躍在舞臺上。

我們的舞臺不在金碧輝煌的大廳里，而是在廣袤的大地上——以農村（場）公社大隊農民和街道居民等為主要服務對象。每年春節來臨，宣傳隊還要承擔擁軍優屬慰問任務，所到之處，深受當地官兵們的熱烈歡迎，大家不僅從心靈上得到慰藉，身上的文藝細胞也更加豐富活躍了。

1978年，黨的十一屆三中全會前夕，中國處于歷史轉折的重要關頭，一部四幕話劇《于無聲處》如同一聲驚雷響徹全國。在那個特殊年代，《于無聲處》沖破禁錮、解放思想、敢說心里話，被頌為人民的愿望、人民的力量。它出自上海31歲青年工人宗福先之手，由上海市工人文化宮業余話劇隊演出，火爆大江南北。11月中旬，劇團自上海來京公演，電視臺也做了轉播，演出場場爆滿，盛況空前。我有幸參與了市群藝館組織的各區縣文藝隊的觀摩學習，興致勃勃地走進劇場，含著淚花走出劇場，心靈深處受到了極大震動——不僅為它的劇情、藝術感染力而流淚，更是為歷史、為時代而流淚。

海淀區文藝宣傳隊《于無聲處》演職人員留念

話劇《于無聲處》劇本

回來的路上，我和同事們都在思考，這部極具現實意義的大劇，我們作為滿足基層群眾文化需要的宣傳隊，能否大膽嘗試一下？雖然宣傳隊一向以歌舞、曲藝演唱等小節目為主，從沒排演過大劇，但這個戲僅有6個角色和一堂景，非常適合宣傳隊排演。經過認真研究討論、分析利弊，大家信心滿滿地決定，“拿下”這個大劇。可行性計劃上報后，很快得到主管部門的批準和支持。

既然要演，首先要解決的就是劇本問題。劇本，一劇之本。沒有劇本何談排練？大家正在四下苦尋劇本之際，區圖書館傳來喜訊：上海《文匯報》連續三天發表《于無聲處》全劇劇本——真是天上掉餡餅哩！我們當即組織人力突擊刻印蠟版，僅僅兩天時間，帶著油墨香味的劇本便發到大家手中。

劇本問題解決了，接下來就要敲定演員了。演員要從我們宣傳隊中“就地取材”，盡可能找出與角色最接近的隊員。最后，大家一致決定，女主角何蕓，舞蹈演員馮邁是不二人選;何蕓的弟弟何為，由擅長曲藝說唱的潘大洪飾演最為合適;何蕓的父親何是非由演過戲曲的劉崇繼扮演;何蕓的母親劉秀英則由女高音鄭學軍扮演，還有號稱筆桿子的張小京扮演梅林，等等……最傷腦筋的是，男主角歐陽平實在找不出合適的人選，正在一籌莫展之際，時刻關注《于無聲處》進展的文教組領導耿翠華，給我們帶來了好消息。文教組剛剛從部隊分配來了兩名復轉軍人……不等她把話說完，我立即跑到區機關與他們見面。原在部隊搞文化的常利民，形象正、氣質好，一表人才，歐陽平這個角色由他扮演很合適。雖然他說話略帶冀東口音，但歐陽平高興地表示要下功夫學好北京話。另一位復轉女軍人朱黎平，原在部隊搞美工宣傳，由她擔當舞美置景、道具設計制作再合適不過了。

最后，只剩下“導演”這個難題了。在宣傳隊里，王志軍老師是我們的專職舞蹈教練，但沒接觸過話劇;一般說唱小節目，我也可以伸把手。但是，面對如此大劇，我們不能不有所畏懼，心想，哪怕來個有話劇經驗的演員也好啊！正在我們一籌莫展之時，海淀區文化館姚寶倉館長，推薦了從空政文工團話劇團轉業到文化館的演員薛延祥——原來是他主動要求“參戰”的。這可是你情我愿、互通有無的大好事！薛延祥帶著清晰的構思和排練設想與演員們交流、切磋，共同研商，大家飛快地融合到了一起。這就叫天無絕人之路啊！

在宣傳隊駐地八一學校宿舍樓，在導演的悉心指導與演員們的刻苦努力下，劇中人物性格逐漸鮮明和豐滿了起來。另一方面，在朱黎平的帶領下，宣傳隊的女隊員們開始購置材料，動手制作布景、服裝、道具等。本著因陋就簡、勤儉節約的精神，大的家具、貴的道具，都是隊員們從自己家中拿來的——有人戲稱“臺上的東西連著我和你”。除了“物盡其用”，我們還做到了“人盡其才”。宣傳隊樂隊拉二胡的劉承信，擔負起音響和錄音的責任;吹小號的付光亮當起了電工，等等。可以說，宣傳隊上下沒有一個閑人，大家都忙得很充實，忙得心里很快活。奮戰半個月（中間還有一次下鄉演出）后，我們宣傳隊終于“拿下”了這出四幕大戲。在八一學校禮堂進行彩排時，我還有些惴惴不安。可喜的是，臺前幕后通力合作，一氣呵成的演出，效果真的非常好！我想，大家真不容易啊！有道是，人民創造了歷史，我們可愛的隊員創造了海淀宣傳隊史！

12月初，宣傳隊迎來了區領導和有關部門審查。演出順利結束后，全體人員站在舞臺上聆聽意見，區領導首先表彰大家團結協作，具有“一盤棋”精神，才能有今天的成果。這時，大家情不自禁地向伸出援手的導演、舞美及男主角等人鼓掌致意。領導接著表示：“大家都是帶著政治情感，發自內心詮釋人物，自己受感動，才能感動觀眾，做到了這一點實屬不易，只要有對黨的堅定信仰，什么問題都能迎刃而解……”文教組老耿和文化館老姚也提出：“只有想不到的，沒有做不到的，希望大家再接再厲，再創佳績”。

經過三天的修整和再加工，《于無聲處》首場演出正式在八一學校禮堂拉開帷幕。這出戲連演三場，座無虛席，觀眾反應強烈，有的人說：“很不錯，感人至深。”還有的說：“宣傳隊也能演大戲，不簡單！”接著，演出隊移師“山后”，在溫泉公社太舟塢大隊對面的“九所”禮堂，連續為當地農民演出兩場，為了感謝“九所”的支持，又專門為當地工程技術人員及家屬加演了一場。使我印象最深的是，九所工會負責人對我講：“你們能把這個政治性強、藝術性高的話劇演到如此水平真是了不起啊！”后來，我們又到中科院“四不要”禮堂及區工人俱樂部等地演出。有的因舞臺條件所限，置景和道具不得不因“臺”制宜，但這些難不倒我們的“土”專家，他們采取“有多少水和多少泥”的辦法，絲毫沒有影響演出效果。當然，這中間也不是一帆風順。比如，在溫泉演出時，自制的配電盤突然發生短路，多虧劇場電工及時解決了問題。還有錄音機發生卡帶事故等等。雖然及時得到了解決，但想起來還是令人后怕，這也告訴我們，要敢想敢干，還要科學對待。

當年12月，宣傳隊圓滿地完成12場演出任務。24日晚的最后一場是在八一學校禮堂結束的，送完最后一位觀眾，全體人員以及主管領導齊聚一堂，團團圍坐在臺上的布景道具前，由海淀“紅藝照相館”的照相師，為大家拍下了海淀區文藝宣傳隊版《于無聲處》全體合影。

第二年（1979年）年初，春節慰問演出結束后，區文藝宣傳隊也隨之完成了歷史使命，全體隊員在黨的十一屆三中全會精神的指引下，在改革開放大潮中開啟了各自新的征程。我們手中的《于無聲處》黑白劇照，成了最后一幕的珍貴紀念，它留給了歷史，留給了時代，也留在了每個人心中。

（編輯·張子樂）

kelemyt@126.com