害怕唱歌這件事，差點毀了我一生

看風景的蝸牛君

小王子說：沒有誰的成長不受別人的傷，有心或者無意。好在年輕的我們總能調整方向，讓自己變得更好。未來的時間很長，那些曾經受過的傷，總會以另外的形式帶給我們力量。

在知乎上看到一個問題：“中學時代有什么事情毀了你的一生？”我立刻想起了這個故事。

初一的時候，縣電視臺要辦場晚會，我們學校決定組織一場合唱。音樂課上，老師教了我們一段，然后每個人挨著唱給老師聽音準。老師覺得我唱得蠻好，于是我入選了。之后就是日復一日的糾音、排練、篩選，我很少遇到問題，直到最后演出那天。

我當時讀的是寄宿學校，原本每個周末都要回家的。由于這次演出是在周末，于是我驕傲地給家里打電話，告訴他們我不回家了，晚上記得看電視直播。

正式演出在晚上，下午我們提前到了之后，換了一個陌生的老師，據說是更專業的指揮，來給我們做最后一次彩排。然后悲劇上演了，我被排到了最后一排的邊緣位置。唱著唱著她突然停下來，用手指著我說，不會唱也要裝裝樣子，在那里戳著像什么？我很緊張，因為我一直唱得蠻好的，這次也是像往常一樣唱的，怎么就不會唱呢？

當時我猜想，可能是因為我站得離她比較遠，聲音不夠大吧。于是第二次我很用力地唱，可惜并沒什么用。她突然停下來，指著我，告訴我跟不上就快走。我心跳得很快，準備了這么久，怎么能走呢？接下來我拼盡全力唱，同時緊張地看著她。她仍舊停了下來，怒氣沖沖地把我從隊伍中拽出來，然后趕下臺。我在臺下站著一動不動，仿佛我就是那顆壞了一鍋粥的老鼠屎。

直到很多年后，我讀到大三，又一次參加合唱，排練老師和顏悅色地告訴我，合唱的時候個人的音準不是最重要的，但口型一定要對準，這樣隊形才好看。那一刻我才恍然大悟，為什么許多年前那個指揮會認為我濫竽充數，不是因為我唱得不準，而是因為我沒有像其他人一樣把嘴巴張大。但時光不能倒流，知道了真相又能如何？當時受過的傷再也無法愈合。

那次事件之后，我不再唱歌，甚至不再聽歌。再到后來，我發現自己已經過了變聲期，許多歌想唱也唱不出來了。小時候學校文藝會演我總要去湊個熱鬧，之后我不再參加任何演出，甚至不敢參加任何面向觀眾的比賽。其實無非就是不參加演出不聽歌而已，似乎對生活也沒什么影響。直到后來我發現了另一個很大的衍生后遺癥：不敢去KTV，除非是極親密的朋友邀約。

大學之后，慢慢回溯自己的成長經歷，我才意識到錯過了許多東西。于是我開始有意識地克服一些障礙，小組作業時從準備文獻的人逐漸變成走到臺前做展示的那個人，甚至在60周年系慶的時候咬牙參加了一次合唱。

那天系慶演出的時候，舞臺燈光華麗而炫目，我站在臺上看著下面黑壓壓的觀眾，突然很想回到九年前，把那個指揮拖上臺，然后告訴她，不是我不會唱歌，而是她沒眼光。

這個故事以前我很少對人提起，所以這件事對我影響有多深我一直也沒直觀的感受。直到有一次出游，路上和團支書一起坐公共汽車，本想把這個故事當笑話講給他聽，結果講著講著竟情不自禁地流下淚來。那時才知道，十幾年前的那種委屈和恐懼感，我從未真正宣泄過，現在把它平心靜氣地寫出來，內心反而舒坦多了。

水云間摘自網絡