褪色時光

安寧

總是在夢里，才會想起那段遠去的青春，那已經是二十年以前的事了。

想起全校跑越野賽，我累得喘不上氣，便狡猾地偷懶，在沒有幾個人影的中途，賴了一個去地里鋤草的農民的車子，縮頭縮腦地坐在后車架上。是在快到終點的時候，我才跳下車去，而后假裝“氣喘吁吁”地穿過眾人艷羨又吃驚的注視。還有班里的“黃金兄弟”，為抗議“不準留郭富城式長發”的校規，齊刷刷地剃了光頭，“金光閃閃”地穿過校園大道，而后被校長請到樓頂上去，供路過的每一個學生“瞻仰”。而我們滿腔熱血的年輕班主任，在雨夜里拿了手電筒去查夜，刺眼的光一寸寸地移過一個個假寐的小腦袋，而后蝴蝶一樣落在“熱氣騰騰”的尿罐上，在我們嘩一下傾瀉而出的大笑聲里，年輕的男老師紅著臉落荒而逃。

那時的我，正讀初中。在還沒有開始發育的青澀單薄的軀殼里，隱藏著成熟得要噴薄而出的靈魂。生活于我，無限地簡單，也無限地豐富。每天，我手忙腳亂地在老師急促的敲窗聲里，迅速地從木板床上爬起，而后衣衫不整地以百米速度，沖刺進早操的隊伍里去。又在零亂不堪的腳步聲里，向一千五百米的終點進軍。我和值日的小伙伴，每次都哼哧哼哧地抬了膀大腰粗的鋁制的菜桶，放到一長隊用筷子不耐煩地敲著飯缸的饑餓的兄弟姐妹們面前，本著“公平公正公開”的原則，一個個地分食。稍不留神，就會朝向我擠眉弄眼的好友碗里，多加上幾片讓人垂涎欲滴的肥肉。還有時候，明明心里暗戀某個帥氣十足的年輕男老師，卻故意在課上跟他一次次做對，用諸如打磕睡、開小差、翻白眼的小伎倆，騙取老師的關注；卻又在老師一臉無奈地喚我名字時，驚得心都要破膛而出。而對那些明明已經偷偷喜歡上了的成績優秀的男孩，我卻會在擦肩而過的時候，“冷漠無情”地看也不看一眼；好像，我從來不曾認識過這個青蔥動人的男孩。

大約，這就是青春的模樣吧，素樸，純真，也惶恐不安。像是一心一意地期待著什么東西的到來，卻又在它抵達的前夕，有種想要匆忙逃掉的恐慌。

可是青春的子彈，終究是躲也躲不掉的。我清晰地記得那些閃爍著螢火一樣迷人的夜晚，五個剛剛開始發育的女孩子，擠在大通鋪上，興奮地無法入睡。我會突然間爬起來，隔著中間蒙頭大睡的阿新，將擠在夾縫里的可可喚醒，并壓低了聲音，嘰嘰咕咕地說一些只肯在夜晚綻放的秘密。我喜歡那時的夜晚，妖嬈的，放肆的，卻又有種讓人值得信賴的溫暖與柔軟。常常，兩個還沒有長大卻又成熟得有些嚇人的女孩，會無休無止地說到夜色將散的時候，才沉沉地睡去。不過是一些瑣碎細小的事情，比如誰這次考試做了弊，誰又在背后說了老師的壞話，誰的眼神老是在上課時迷離恍惚，誰又在意見簿上告了某人的狀，誰穿了一件新式的衣服，誰驕傲得走路都變了形，誰又和班里最漂亮的女生出去偷偷看了電影……可是這樣不值一提的小事，卻自有一種勾魂攝魄的力量，在暗夜中，以溫柔的觸角，有力地吸附著縮在青春外殼中的我和可可。

我喜歡那時的可可，即便是夜的漆黑，也遮掩不住她流光溢彩的雙眸。而我，亦在可可蠱惑人心的眸子里，窺見了自己躁動不安的心。

日子便這樣在興奮的夜談和拼命的學習中，一點點逝去。畢業讓我們像野獸般四處逃散。有人卷了鋪蓋回家，將水果一樣還略帶苦澀的青春，嘩一下催熟。有人讀了中專，開始在清閑也無聊的生活里，尋找愛情的刺激。也有人像我一樣，一個夢做完，又疲憊不堪地繼續做另一個關于大學的夢……

然后便是七零八碎地關于這段青春的諸種傳聞。有像父母一樣早早成家立業的，有在異鄉艱難飄泊的，有從人間蒸發了似的，自此音訊全無的。而我的閨中密友可可，則又回到那所給予過我們“三大寶”（虱子蚊子加跳蚤），也給予過我們馥郁芬芳的中學，在簡單平淡的光陰里，一日日度過。

而成了大學老師的我，則在千里之外且從未想過抵達的陌生的北疆城市，提筆記下這段已經褪色的雜亂無章的往昔。

只是，再怎么雜亂無章，這段已經呼嘯而過、蹤影全無的時光，都值得我真誠懷念，并用力感激。因為，那是我永遠回不去的、璀璨耀眼的青春。

（編輯 花咖/圖 沐陽）