雨夜

一只貓躥出來，她穿著松垮的平跟鞋

正走下石階，雨后的空氣有種蛋殼碎裂后

的淡腥味，低洼處的積水反著光

這里只剩冬季和夏季

一切都在變化，天氣轉換尤為平常

車輛駛過干燥或濕潤的地面

憑經驗就能分辨

每天都在增加經歷，也在減少

對抗。暴雨、曝曬、寒冬，隨氣候而定

視覺所及，都是互為連通的道路

走路變得單純

它們會開闊相迎，也會狹長憋悶

既無新意，也無需探險。雙手插在褲兜

長途或短途，又有什么關系