做父親那樣的人

做父親那樣的人，父親究竟是個怎樣的人呢？其實這個問題在我心里一直很模糊。

直到父親去世，在組織上給他的悼詞中、在對他熟悉的人們口中、在母親的娓娓道來中、在我模糊的記憶中，才知道了他的為人。他的故事，他的點點滴滴，他的形象才慢慢變得清晰，他的性格變得飽滿。一個鮮活的父親漸漸呈現出來……

父親出生在甘肅通渭一個普通的農民家里，從小日子過得很苦，那里干旱少雨，土地貧瘠，家里連幾畝薄田都沒有，靠給別人打工過活。而他是家中的老大，自然就成了“主勞力”，日子過得很苦可他偏偏喜歡讀書，家里大人反對說：“莊稼人不好好種地！讀什么書，讀書能讀出糧食？”可父親還是堅持要讀書，為了不耽擱地里的活，每天天不亮就下地了，放學后再接著干，抽著空子看書學習，從不偷懶，為了讀書沒少挨家人數落。就這樣艱難地讀完了小學、初中，后來又考上了師范，家里實在沒錢供，只上了一年就放棄了。父親成了鄉里遠近聞名的“文化人”，寫得一手好字，誰家寫書信、寫對子都來找他。還隱約記得小時候父親手把手教我寫毛筆字，每年過年自家和鄰居家的對子都是他親手書寫的，只是后來遺憾是他的手受了重傷，再也不能寫漂亮的毛筆字了。

后來父親就參了軍，跟隨王震將軍的部隊一路向西步行來到新疆，之后母親帶著大哥和父親團聚，在南疆沙漠腹地扎根了。一家人輾轉且末、庫爾楚、沙依東等地，當時沒有房子，住的都是“地窩子”。“那時的干部哪里需要就到哪里，組織上讓干啥就干啥。”母親回憶說，“有一年換了三個地方，兩年搬了五次家。”當然，那時全部的家當就是一床被褥一口鍋，鋪蓋一卷就走人，所到之處沒有學校，也沒有醫院，大哥到了上學的年齡就只能上維吾爾語學校，當時他的維吾爾語說得比漢語好，艱苦的環境也成就了大哥，后來他做了一名翻譯。

記憶中的父親總是很嚴肅，不愛說話，一年到頭總是在外面忙，很少回家，偶爾回來也只是站站腳，很快就又忙去了。南疆都是鹽堿地無法耕種，為了徹底解決大家吃不飽肚子問題，父親請來了專家做規劃，組織動員群眾挖排堿渠、挖干渠、修條田，熱火朝天地干起來，這一干就是七八年！有一位長者含著眼淚回憶當年的情景：“那年入冬了還沒完工，渠里都結冰了，陳書記挽起褲腿跳到了水里，冰碴子像刀一樣啊，那陣勢我一輩子都忘不了！”父親帶領大家辛苦勞動換來了糧食的豐收，人們高興地說：“這些年大家雖然辛苦，但再也不用餓肚子了。”父親的辛勤勞動也受到了上級表彰，新疆維吾爾自治區派他到大寨參觀，這是父親進疆后第一次回內地，在大寨參觀時的照片至今還在家里珍藏。

父親就這樣一直忙碌著，雖然很少回家，但每次回來都要問起我們的功課，常常要我們多讀書，讀好書，有時還帶我們去新華書店，那時家里雖然很困難，他還是舍得給我們買書，《鋼鐵是怎樣煉成的》《林海雪原》《金光大道》至今都記憶猶新，我們幾個子女愛讀書的習慣就是那時候養成的。

后來父親到了縣里當領導，對我們的要求更嚴了，別的孩子可以騎父母單位配的自行車，而他的自行車摸都不讓我們摸，小汽車就更別想了，只能遠遠地望一眼。轉眼我們都長大了，別的父母都忙著給子女找工作，找出路，可父親根本不管我們，母親有時心里著急嘮叨兩句。“路都是靠自己走的，別人代替不了。”總是這樣被父親嚴厲地打斷。二哥從知青點偷偷報考招干，父親知道后很生氣：“在農村當教師有什么不好，非要到城里來湊什么熱鬧，回去！”一句話哥哥又回到隊里當教師。當時我們都很不理解，為此二哥也好幾年都沒回過家。隨著年齡的增長我們也慢慢明白了，父親是想讓我們經歷磨難，接受鍛煉。用他的話說：“路是要靠自己走的，父母給鋪好了路，自己不努力，也不會有太大出息！”

其實仔細想想父親雖然沒給我們留下什么物質財富，卻給我們留下了巨大的精神財富，勤奮好學，吃苦耐勞，為人誠實，嚴于律己……這些優良品質就是我們一筆巨大的精神財富，就是我們的家風，而這筆精神財富是我們一輩子也享用不完的。他常常教導我們做人要誠實踏實，干事情要用心上心，啥時候都不要夸口，要多讀書，用他的話說：“想不明白的道理書上就會給你解開。”

也許有人會疑問：真的有焦裕祿那樣的干部嗎？我會真真切切地告訴你——有，真的有！像父親他們那一代人有太多的焦裕祿，那個時代造就出了那樣的干部。他們一心為公，無私奉獻，扎根邊疆，把青春和汗水都奉獻播灑在了這片熱土。他們獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫。如今我們也都到了不惑之年，成了真正“疆二代”，而我的子女也在這片熱土上學習、工作、生活，父親勤奮好學，吃苦耐勞，為人誠實，嚴于律己的優良品質，就是我們的良好家風。這種家風需要我們很好地學習、傳承，我要努力做像父親那樣的人，更要教育我的子女也要像他那樣！一輩子老老實實做人，踏踏實實做事，將良好家風一輩、一輩傳承下去，讓我們的生活變得更加美好，讓我們的社會變得更加美好！

2019年6月18日

作者簡介

陳平，女，1965年生，現供職于新疆昌吉州紀委監委。新疆昌吉州作家協會會員。在《新疆日報》《昌吉日報》《回族文學》等報刊發表作品。