湯養宗的詩(八首)

湯養宗

父親與草

我父親說草是除不完的

他在地里鋤了一輩子草

他死后，草又在他墳頭長了出來

歲末，讀閑書，閑錄一段某典獄官訓示

別想越獄，用完這座牢房

我就放人。

別想還有大餐，比如，風花和雪月。你的大餐就是這

大墻內的時間。夜壺裝尿

裝天下之尿，進進出出。看見天上飛鳥

也別想誰有翅膀，誰飛出了自己的身體？

別問今天是哪一天

石縫里走的都是蟲豸，春風里走著短命的花枝。并且

層出不窮

釘子釘在釘孔中是孤獨的

一想到天下的釘子這刻正釘在各自的

釘孔中，就悲從中來，喘不過氣

一想到它們，正被自己的命夾住

在一頭黑到底中

永不見天日，再無法脫身

便立即抬腿，想拔地而起，奔向天涯路

如你我的深陷，這器

偏愛囹圄，甘于委身

給自己挖井，去找要打進去的部位，去活埋

去黑暗內部，接受

時光指定的刑期。一進去就黑到底

光陰謠

一直在做一件事，用竹籃打水

并做得心安理得與煞有其事

我對人說，看，這就是我在人間最隱忍的工作

使空空如也的空得到了一個人千絲萬縷的牽扯

深陷于此中，我反復享用著自己的從容不迫。還認下

活著就是漏洞百出。

在世上，我已順從于越來越空的手感

還擁有這百折不撓的平衡術：從打水

到欣然領命地打上空氣。從無中生有的有

到裝得滿滿的無。從得曾從未有，到現在，不棄不放

孤憤書

允許：心事浩茫，與菩薩聊天，轉世，一錯再錯

不允許：偏安一隅，老是找不到床，不合身，憋屈

允許寫下半篇文章便吐血而死

不允許看見日出便自認是贏家

允許：死在你手里，石沉江底，一筆勾銷

不允許：一個人有三十六塊國土，卻死無葬身之地

紙上生活

在紙上挖山，種樹，開河流，當建筑師

也陪一些野獸睡覺，當中，還喜歡

看夕陽西沉，懷想誰與誰不在眼前

便又涂改兩三字。至此

一張紙才真正進入黑夜

更多時候，我繞著紙上的城堡跑

在四個城門都做下記號

為的是讓時光倒流，也為了可以

活得更荒蕪些。我借此相信

一個人有另一座墳地另一個故鄉

并可以活得與誰都無關

這一捅就破的生活，為什么要一捅就破

真是命如紙薄，每當我無法無天

像個邊遠的諸侯，過得真假難辨

便知道，這就叫紙包著火

我又要撕了這一張，在人前假惺惺再活一遍

一個人大擺宴席

一個人無事，就一個人大擺宴席，一個人舉杯

對著門前上上下下的電梯，對著圣明的誰與倨傲的誰

向四面空氣，自言，自語

不讓明月，也決不讓東風

頭頂星光燦爛，那是多么遙遠的一地雞毛

我無群無黨，長有第十一只指頭

能隨手從身體中摸出一個王，要他在對面空椅上坐下

要他喝下我讓出的這一杯

鹽

那牧師對我說：圣經對我們的提醒

就是鹽對味覺的提醒。千聲萬色、眾口難調的人世

只有鹽在看住我們貪吃的嘴巴。

而我村莊的說法更霸氣

某婦煮白猴在鍋里，本地叫妖，妖不肯死，在沸水中叫

她撒下一把鹽，像一個朝廷水落見山石

沸水安靜了，沒聲音了，鍋里的肉與骨頭，都有了去處

我的村莊說：“鹽是皇帝的圣旨。”

欄目責編 林幼潤