日本老兵：那場讓我和中國站在一起的戰爭

□ 鈴木繼男

鈴木繼男

從孩提時代起，我就對中國產生了濃厚的興趣。隨著這種興趣的與日俱增，我結束了自己的求學生涯，于1943年報名從軍，作為隨軍翻譯來到中國。雖然這段經歷只有短短的五個月，但我的心卻被牢牢地拴在了中國，從此再也沒有離開。自1974年起，迄今為止我已經38次造訪中國。如果諸君對我因那場戰爭而起的緣由略感興趣，那不妨聽我為您道來。

打小接受“忠君愛國”的皇民教育，要去中國成就一番夢想

我于1923年生于日本東北部的青森縣八戶市。我出生的那棟房子原本是八戶市市長神田重雄的財產，說來有趣，神田老人的雅號叫“蘭州”。多年后，我和中國蘭州結下了不解之緣，說不清這是不是冥冥中的一種緣分。

1930年，我在八戶當地的小學就讀。第二年“滿洲事變”(即“九一八事變”——編者注)爆發。對于這件事，當時被告知的是：日本出兵的目的是拯救被歐洲列強占領的中國乃至亞洲。對此我們深信不疑。1936年，我進入青森縣立初中，第二年7月，發生“盧溝橋事變”，日中戰爭全面爆發。

日本在戰爭年代的教育方針是“皇國民煉成”，即培養效忠天皇的良民。在這種方針下，我們的中學生活幾乎每天都是在無休止的軍事訓練和“滅私奉公”中度過的。總之，當時的日本，人人都是效忠天皇的子民。這種思想是在我們的大腦一張白紙、沒有任何辨別能力時就被植入的。因此，我從童年到青少年的成長之路，就是在把“忠君愛國”當作真理中度過的。

當時，我們頻繁給遠征中國的日軍官兵寄慰問信。其中有一位叫神田俊雄的大尉，是學生們的“偶像”，并且因為也是八戶人，我們對他自然就感覺更加親近。打小起就對中國的向往，和對“偶像”神田大尉的崇拜，令我更加下定決心要去中國成就一番夢想。

1937年，作者（前排左四）和八戶中學“劍筆會”成員在一起。“二戰”結束后，圖中18人中包括作者在內僅9人生還

為去中國而費盡周折

出于“到中國去”的目的，1940年，我在中學畢業前夕報考了由大川周明掌管的“滿鐵東亞經濟調查局附屬研究所”，俗稱“大川塾”(私塾)。據說大川塾是當時日本在搜集、研究中國方面最權威的情報機構。這次是為了培養“亞洲問題專家”，特地從全日本初中畢業生里選拔20人，進行封閉教育。其實，該機構多少帶有培養間諜的味道。

大川周明是當時日本國內的一位“精神領袖”，尤其是一大批青年軍官的精神支柱。日本戰敗后，他在東京大審判中被起訴，是唯一一個被認定為甲級戰犯的民間人士。對于進軍中國這件事，大川認為這是為了亞洲解放運動，即便被看成是侵略也在所不惜。

當時，我也是被大川思想所吸引的那群血氣方剛的年輕人中的一員，這也是我報考大川塾的重要原因，我想這會是進入中國的一條捷徑。可是，考試的難度遠遠超過了我的想象，我被淘汰了。在大川的建議下，我于1941年到拓殖大學商學部預科支那語系學習，并于次年提前畢業，升入商學部。

1938 年，作者（左一）與父親（左三）等家人在一起

終于來到中國

不久，在我19歲那年，“到中國去”的夙愿終于實現了。1943年7月，我升入拓殖大學本科后不久接到通知：隨軍翻譯的申請獲準了。雖然我深知自己的中國語還遠遠算不上熟練，但去中國逐夢的激情最終戰勝了這種不安。

臨行前，我父親在一封信中說：

……家中所有成員無事，請放心。你要盡快學好中文，為了皇國(即日本——編者注)、為了中國，早日貢獻自己的力量。……

說實話，其實信中這句“為了中國”才是掛在父親心上的，至于他要加上“為了皇國”，我只能揣測是為了免去不必要的麻煩。戰時日本，幾乎所有的信件都要受到檢查。無論怎樣，這句“為了中國”牢牢地印在我的心里，以至于成為我日后的一個人生目標。

1943年7月，我們拓殖大學的翻譯兵(不算正式軍人)一行16人，在震天的校歌聲中被歡送出東京火車站，來到下關。然后乘坐關釜渡輪抵達朝鮮(今韓國——編者注)釜山，再搭乘北上列車穿越整個朝鮮半島并到達中國天津，最后來到南京——日本支那派遣軍總司令部所在地。我們一行在向畑俊六總司令報到后，就地解散，分別到達了自己的所轄部隊。從這時起的五個月里，我的人生經歷了強烈的刺激和體驗，這對我日后如何看待中國的作用可以說是決定性的。

五個月的見聞讓我此前的信念開始崩塌

這16名隨軍翻譯大都被配屬給日本軍隊，我則被分配到在鎮江一帶駐防的汪精衛第三師團，工作主要是在隨軍軍事顧問的手下做翻譯兼助手。所以，在偌大一支部隊里，只有我和軍事顧問菊池少佐兩個日本人。

部隊在白天一般是軍事演習。雖然也常常協同日軍攻擊中國軍隊，但由于當時戰爭已呈膠著狀態，因此也很難有什么戰果。另外很重要的一點，就是或許他們自己的父親、兄弟就在中國軍隊里，因此汪精衛部隊的士氣十分低落。我雖然不是戰斗人員，但也參加過兩次戰斗，所了解的情形就是：汪精衛的軍隊一接近“敵人”就膽戰心驚，于是干脆故意弄出聲響以被發現，然后常常一槍不發就返回營地。

兩個月后，菊池少佐被調離，新來的是S大尉。S大尉是典型的蠻橫毒辣之輩，他每天晚上10點左右便會把我從床上踢醒，大喊道：“起來，要出門了!”很快，S大尉在當地也“名聲在外”。他喜歡找女人，和他有那種關系的可不在少數。他的衣柜里堆滿了到處搶來的女人衣服，用來送給他中意的女人。如果他看到自己看中的女人和別的男人在一起，就會極度抓狂，不僅會掄起日本刀將那個男人趕得連滾帶爬地逃走，還會對那女人連打帶踢地施暴。

每次我陪S大尉去那些吃喝玩樂的場所時，我被告知只能在門口等著，因為這是招待S大尉這樣的大“大人”的，而我只是小“大人”。或許因禍得福，那些地方的中國人卻對我出奇地好，總說：“你是個好人，別再帶那個鬼子大人來了。”不光是日本士兵，就是許多日本民眾也會在中國人面前狐假虎威，喝酒之后尤甚，吃完東西常常不僅不給錢，甚至還會掀翻老百姓的飲食攤子。這樣的事屢見不鮮，中國老百姓表面上看起來很順從，實際上內心不知道怎么厭惡我們呢。

看到這些，我悲哀、悔恨，從神田大尉和大川周明那里得到的“幫助中國”的信念也逐漸崩塌。雖然嘴里不說出來，心里卻充滿了對中國人的歉意。

槍擊事件之謎

這個令人震驚的事件發生在1943年10月。

9月23日，我按照《學生動員令》要求去上海接受應征體檢。一周以后回來，發現S大尉不見了蹤影，同時失蹤的還有那個叫C的勤務兵(中國人)。我見大家表情肅殺，其中一位告訴我：“大尉為了軍人的榮譽而戰死了，勤務兵則是由于嚴重違反軍規而遭到槍斃。”可是，周圍的神情告訴我，這并不是事件的真相。后來，我從人們私底下偷偷的議論中得知：C趁大尉熟睡時，搶走了他的槍并打死了他，而C也很快遭到逮捕并被槍斃了。

勤務兵一定要致大尉于死地的原因至今是一個謎。他是不是因為對大尉、對日本人積怨已久之下的一時沖動呢?或者說他其實早就策劃好了，只是為了不傷害我，才等我離開才見機行事呢?C君和我一個是中國人，一個是日本人，在當時那種非友即敵的情形下，談不上是朋友，但我們年齡相仿，許多想法也頗相近，因此盡管我對此只是揣測，但我寧愿這樣想。C君給人年少老成的感覺，他的樣子我至今還記得很清楚。

鈴木繼男與妻子亞

鈴木繼男（中）與為其口述著作「私の愛する中國」（《我心愛的中國》）而盡力的吳之東（左，旅日華人畫家）和大平透（右，現任日本八戶市副市長）

我的同類是中國人

我去上海應征體檢的結果是甲種合格，獲準入伍。由于此時正值我畢業前夕，因此我的母校——拓殖大學的校長建議我先回學校，回國后在原籍入伍。事實上，此后我再也沒有以軍人的身份踏上過中國的土地，盡管如此，在中國五個月的隨軍生涯卻完全改變了我一直以來的想法。

盡管并非在中國的日本人都不好，但我隨處可見的卻確實盡是那些惡毒霸道之徒。在亞洲，受歐美列強蹂躪最深的就是中國。在我起先的信念里，日本人來到這里正是為了幫助中國抗擊列強統治、贏得亞洲和平與穩定。可是，我所見到的卻都是侵略，是為了占領而占領的赤裸裸的戰爭，根本就不是什么為了中國、為了亞洲。我為接受征兵檢查而去上海的日本租界時，那里堂而皇之地貼著“狗和華人不得入內”的通告。

我來到南京時，距離“南京大屠殺”已經過去六年了。盡管街面上已經看不到發生屠殺時的蛛絲馬跡，盡管有人說屠殺的事根本沒有發生過，但是從我親眼看到的日本人把中國人當成臭蟲一般對待，和在對方國土上肆虐橫行的情形時，便很容易斷定屠殺一定發生過。

我從日本軍人那里聽到了殺害被俘中國士兵的事，甚至還聽說了讓俘虜自己挖坑埋自己的慘劇，即一個中國俘虜被斬殺后，日軍命令下一個俘虜來蓋土，然后再將之斬首，如此一個接一個地繼續。實際上，日軍的殘暴行徑絕不僅在南京當地，恐怕整個中國都籠罩在此血雨腥風之中吧。中國人把這一切叫做“三光”——殺光、搶光、燒光。

為此，我的整個思考在來中國的這短短五個月里發生了徹底顛覆——我的同類不是日本人，而是中國人。這一信念至今未變。

我即將回國的時候，和那些已經建立了友情的中國百姓告別是最為難受的。當我聽他們說：“先生，你要堅持為中國做事情啊!一定再來啊!死后就埋在這里吧，我們每年給你掃墓!”的時候，一股暖流涌上心頭，說不出話，只有頻頻點頭回應。

幸運且欣慰的是，多年后當我重新踏上中國的土地，終于不是因為侵略，而是為了友誼而來。接下來，希望有機會再為中國的讀者講講后來發生的，我和“我心愛的中國”的那些故事。