綿綿雨傘情

喬當歸

“撐開大，收起小，雨天用得多，晴天用得少。”這便是民間對雨傘俗氣的描繪。然活佛濟公卻贊曰：“一竿翠竹，巧匠批欒。條條有眼，節節皆穿。四大假合，柄在人手。歸家放下，并不爭先。真饒甕瀉盆傾下，一搭權為不漏天。”

雨傘，作為一種提供陰涼環境或遮蔽雨、雪的工具，無疑為人們的生活出行帶來極大的便利。

每遇下雨天氣，當我看到蘑菇般的傘群在街上涌動的時候，當我看到雨傘下一對對情侶在公園里散步的時候；當我看到孩子們撐起花傘蝴蝶般地飛向校園的時候，心湖之上便會蕩漾起一圈圈喜悅的漣漪。幸福無處不在，生活如此美好！對雨傘那種眷戀情結久久不散……

40多年前，我們七口之家，竟然連一把像樣的雨傘也沒有。通常可供使用的雨具是一把笨重又破舊的黃油布傘，一把七窟窿八眼睛的紅油紙傘。還有就是一頂用寬大的竹篾夾著葦葉制作的“雨淋帽”和兩個“三便利”（草帽）。

雨傘在那時是身份的象征。看著商店里的各色雨傘，我羨慕極了。如果能有一把雨傘，哪怕是一把普普通通的屬于我自己的紙傘該有多好呀。有了它，站立人前就不覺遜色；有了它，雨天上學就不會狼狽不堪；有了它，走親訪友就不再寒酸，也體面多了。然而，這卻是可望不可即的事情。

那時候，家中的雨傘，破了補，爛了縫，壞了修。我父親用他那粗糙、笨拙的雙手，一次又一次修補它，根本不管針腳的潦草和野蠻，補丁顏色的差異與別扭，他的“杰作”真是難看死了！

虛榮愛面子的我，才不用呢。若撐著補丁摞補丁的雨傘去上學，同學們不笑掉大牙才怪哩！我寧挨雨淋，也堅決不用！下雨天去上小學，雨小時我就跑著去，雨大時就暫且避一避，或拉上一塊裝化肥用的塑料布披上。實在拗不過老天的脾氣時，就很不情愿地接過母親硬遞給我的草帽，勉勉強強地享受一次，但仍與雨傘無緣。

上初中我要到離家2公里多的學校去就讀。

那是夏天的一個下午，天空流云疾馳，雷聲隆隆。我與另一位同學，順著鄉野土路往家跑。半道上，傾盆大雨兜頭潑來。在這前不著村后不靠店的野外，我倆霎時就變成了落湯雞，仍不顧一切地向前狂奔。鞋子跑掉了，撿起來手提著，摔倒了再爬起來，邊跑還邊說著互相鼓勵的話兒。當我倆一頭鉆進村頭的牛棚里避雨時，我才發現自己右膝蓋處受了傷，疼痛鉆心，仔細一看，兩粒豌豆大小的石粒兒摁在肉里，殷紅的血水往外流。窮人家的孩子格外結實不嬌貴，我就忍痛把它們摳出來，至今小疤還在……

當時要有一把雨傘該有多好啊！哎，何時我才有一把心愛的雨傘呢？

改革開放后，農村實行了土地聯產承包責任制，田間地頭有了歡聲笑語。我家的日子也一天比一天好起來。我父親用賣糧的錢買來一件又一件諸如雨傘之類的日常生活用品、用具。后來，我參加了工作，就用工資買了一把屬于自己的折疊式雨傘，出差時使用起來也非常方便。

每逢下雨下雪時，我撐著這把雨傘出門，心里就格外舒坦。用過之后，我總是細心地晾干傘上的雨滴兒，再把它收起來，放好備用。

城市的漂流又使人眼界大開。我一次又一次見證了傘的小溪，傘的河流，傘的海洋，傘的世界。

今年春天，在一次宣傳部門組織的景區采風活動中，一場小雨不期而至。景區管理者急忙抱來一些折疊傘，送給大家，以免大家遭受雨淋之苦。受贈者高興之余，“謝”聲連連。

春雨霏霏，撐起一把雨傘，就是撐起一片溫馨；秋雨綿綿，撐起一把雨傘，就是撐起一絲慰藉；夏陽似火，撐起一把雨傘，就是撐起一片清涼；冬雪漫舞，撐起一把雨傘，就是撐起一股暖流。

雨傘雖小，胸懷博大，包容天下，以義為先。風雨關頭，挺身而出，勇于擔當。且可張可收，張收有度，開合時宜，注重分寸。還總是把寒冷暑熱、風劍霜刀、一切不測之憂擋在身外。小小傘骨，疏密有致，各負其責。傘柄挺立，不卑不亢，一派耿直風骨……

滄海桑田。又是一年春好景。

40年來，中國改革開放的航母劈風斬浪，行穩致遠。嫦娥飛天，蛟龍深潛；新四大發明，中國精神在向世界表達。“神女應無恙，當驚世界殊！”中華大地，祥光普照，惠風和暢。社會繁榮，國泰民安。耕者有其田，居者有其屋，工者有其業。依法治國邁出鏗鏘有力地步伐；天清地朗，生態宜人。擇優取士，僻壤學子公平競爭；免費普及義務教育，貧困家庭子女已入學堂；醫療保障體系惠及城鄉居民，公共衛生服務悉心周到，山鄉老農皆能盡享。農民種地，免去稅負，還有補貼。改革紅利不斷釋放，人民獲得感不斷增加。社會主義核心價值觀已根植人心，葳蕤蓬勃。

黨的各項惠民政策次第頒布，無疑為全國人民撐起一把廣闊無垠的巨傘。華蓋萬家，蔭庇百姓。

“沒有全民的健康，就沒有全面的小康。”全民健康問題已引起習總書記的高度重視，黨中央國務院把人民健康納入國家發展戰略。這豈不是為億萬百姓撐起的更大的一把巨傘？

綿綿雨傘情，歷久縈在心。吾對雨傘的喜歡、厚愛與鐘情實難用文字來表達。