簡媜
文學令我癡狂,仿佛是永恒戀人。所以,我想象“你”是另一個我,在不同的世代中輪回。
你是唐朝時的我,宋朝時的我,還是更早的,《楚辭》時代的我?你仍然悠游于那個時代,肉身雖已朽,靈魂依然留戀。我想你一定是個文人雅士,于絲竹管弦、詩詞歌賦中陶然忘我。
你于寒夜大雪中,與知己煮酒高歌。你于春園燦燦中,折一枝帶淚牡丹,差童仆遠贈伊人。你必定也曾夜半得夢驚起,披衣坐在灑遍月光的書齋,研墨,以蠅頭小楷寫下夢中所得詩一首,佳節(jié)遙思某君。你在野渡的霧夜里,靜靜聽過舟中傳來哀傷的短笛聲。你在高朋滿座的宴會后,說“歸時休放燭花紅,待踏馬蹄清夜月”。那么,你必然曾經(jīng)輕衣單騎,追尋晴花、雨樹,聆賞松濤與風中路人之歌。楊柳堤岸,像一團綠霧,你系馬,獨自躺在綠茵上,感受日影拂臉、野雀啼春。你聽說十里芰荷,如九天玄宮的三千佳麗出水,便馬不停蹄下江南。你在山湖高崖中放縱,在詩歌中放縱,你攬臂欲擁一切世間之美入懷。你把詩情系在綻放的梅樹上,要在絕美的風華中死去。
我想象你曾經(jīng)這么度過詩歌人生,雖然肉身已朽,但魂靈恒常悠游。
因此,當我翻開古典詩詞,便不可遏抑地沉醉其中,如閱前生。我知道是你的靈魂透過我的肉身之眼,再一次回到漢唐盛世。如果不是你在我體內詠嘆,我該如何解釋,從未去過煙雨江南的我,竟能夠憑一首古詩而墜入江南風情不能自拔。那種奇異的聯(lián)系,使我?guī)缀跸嘈盼覍ξ膶W的熱愛是你的延續(xù),是漢朝時的你的延續(xù),唐朝時的你的延續(xù)。……