我必須追上去

蘇炳添

和很多調皮的男生一樣，我小時候也很愛表現自己。初中時，我的座位在靠墻的位置，如果從外面回到座位上，我常常不會讓旁邊的人站起來，而是自己從過道跳到兩個凳子間的縫隙處，然后坐到座位上。我的彈跳力和靈活性從小就不錯。那時身高雖然只有一米五幾，但是立定跳能摸到3.2米的籃球架上比較高的位置，我記得當時能做到這一點的同學很少。那時我也沒有專門練習過，更沒有想過自己是不是有什么天賦，只是知道如果跑步，我可以跑得很快，但是跑得遠不遠我就不知道了。

我是廣東人，和北方人相比起來，身材可能偏矮小一點，但是在運動的靈活性方面可能會強很多。對于短跑運動員來說，身高固然重要，但是靈活性一定要有。短跑需要很強的爆發力，如果不夠靈活，聽到發令槍聲后跑出去的步伐就很難有特別快的節奏。

2007年，我18歲，進了廣東省隊。現在想來，這是我人生中一個很重要的轉折點。剛到專業隊時，我的成績還不錯，練了近一年，成績沒有提高反而一直下降，我心里很不好受。為什么經歷了很長時間的訓練，比賽成績卻退步了？當時我想了很多，甚至不想再練了。袁國強教練讓我再堅持一下。他說：“你之前不是跟我練習，所以這段時間成績肯定會有起伏，再過一段時間，你的成績才會慢慢體現出來。”我聽了他的這句話，又堅持了兩三個月，后來經歷了一場比賽，我才真正確定自己要繼續走下去。也是在這個時候，我發現，訓練方法，會影響跑步的技術水平。如果沒有這個經歷，我不會有后來的成績。

在后來的幾年里，我取得了一些還算可以的成績。我發現，如果在一個項目中你一直是一個領軍人物，你可能會過得很安逸，很難想到再去做出改變。只有當更強大的對手出現的時候，你才會把神經繃緊，才會想：已經有人超越我了，我要不要追上去？

跑60米和100米，從跑步技巧上來看，我覺得二者的不同之處在于，跑60米需要的爆發力更強，但在節奏方面的要求沒有跑100米那么細致。我的優勢是起跑很快，這在60米比賽中很有用，但如果以60米的節奏去跑100米，后面的30米或40米就會降速，所以我就需要一個更完整、更適合自己身高的節奏。相對來說，跑100米不僅速度要快，還要能保持更長的時間。這個問題其實一直存在，只是我之前沒做出改變。

如果沒有對手，我可能不會改變。我當時遇到的對手是張培萌。那幾年里，我和他在相互競爭中，把100米的成績縮到了10秒。

我出道時，張培萌已經是國內第一。2011年，我們同場比賽，我第一次破了全國紀錄。我記得張培萌跟我說過他對我印象很深的一件事是，2012年，我在日本比賽，他在現場看我跑100米，我跑了10.04秒。這件事情給了他很大的震動。

而他也做出了改變。2013年，他把成績提高到10秒，超過了我。他讓我知道有一個對手存在，讓我感覺到了威脅。

影響都是相互的。未必是你自覺地要改變，而是在你到達一定的水平之后，對自身所處的位置有了危機感時，如果你想要拿第一，你可能會想盡辦法把自己的潛力逼出來。有時候，對手不逼你一把，可能你會覺得已經滿足了。你看到別人更強，你也想更強，你就會思考，如何在自己原來的基礎上發揮得更好？

張培萌的成績突破10秒之后，如果我不改進技術，我就不可能突破他的成績。通過什么辦法來改變？原來的節奏已經形成一種記憶，難以進步，我必須做出一些改變。當時，我也不確定改變之后是否一定能夠進步，但我想嘗試一種可能性。如果我重新學習，會跑出什么樣的節奏？

2013年和2014年，我去美國訓練，學習到了很多新東西。我在技術上的突破，很大程度上得益于此。

2014年，我做出的最大改變，是換了起跑腿。以前是右腳在前面，我換成了左腳在前面。這相當于把以前的東西打破，重新學跑步，就好像你一直是用左手吃飯，突然變成用右手的感覺。我還不知道改變后會不會真的更快，我只是為了得到一個新的節奏。

后來的事實證明，我的嘗試成功了。

張培萌跑了10秒之后，2015年，我把成績提高到了9.99秒。現在我的成績是9.91秒。

如果在訓練中更早地做出這個改變，那我是不是可以取得更高的成就？我問現在的教練蘭迪·亨廷頓這個問題，他的回答是：“不一定。很多東西是需要積累的，你這幾年經歷的東西更多了，體會的東西更多了，才達到了現階段的境界。如果很早之前你就跟我練，也許你的心態不會像現在這樣。”

現在，我的競爭對象變成了自己。我的下一個目標，就是要突破9.90秒的成績。這是一個大關，就像破10秒一樣。我希望自己能夠成為國內第一個突破9.90秒的運動員。

在我這些美好而短暫的榮譽背后，也有痛苦的經歷。記得在2009年的時候，我有一次做力量練習時不知哪里不對，當天還好好的，第二天睡醒以后，發現自己躺著起不來了，需要別人拉著才能起來。當時，走路走不了，睡覺時趴著、躺著都不行，坐著也不行。這種狀態一直持續了3個多月，我以為自己練不了了，心想：是不是要退役了？我看著別人訓練，自己也很想練，但沒法兒練，那段時間挺痛苦的。但我還是挺過來了。

短跑一直被認為是挑戰速度的極限。對于我來說，人不應該給自己設限，而要看看能不能逼自己做出新的成績。突破自我極限的方法很簡單，就是好好訓練。當你在特別累、特別無聊、特別枯燥的時候，想一想自己的目標，你就不累了。我的目標就是跑得更快。

（摘自《讀者·校園版》2018年第24期）