老街上的字

張君燕

來(lái)到一座城市，如果這里還幸存著一片老城區(qū)的話，那你一定要去逛一逛。在被日漸年輕化和時(shí)尚化占據(jù)主流的城市，老城區(qū)就像一位年邁的老人，安心地偏居一隅，微笑著、沉默著，隨俗浮沉，與世無(wú)爭(zhēng)。

走進(jìn)老城區(qū)，就像走進(jìn)一座活著的博物館。一條條老街印證著昨日的繁華，也記錄了今日的冷清。而街頭閃現(xiàn)的那些文字標(biāo)識(shí)，充滿了年代感，仿佛時(shí)光隧道，一下子把人帶入多年前的情境中。

在老街上，我喜歡一邊慢悠悠地閑逛，一邊欣賞街頭各色各樣的文字。最能吸引人目光的應(yīng)該是店鋪招牌。這些招牌大多已經(jīng)老化、褪色，但字仍是好看的。在豫北地區(qū)的一座正在改造老街上，我看到一個(gè)被拆下的巨幅招牌：xx電影院。前面兩個(gè)字因?yàn)閾p壞以及本身的老化，看不出原來(lái)的字跡，只有后面的“電影院”三個(gè)字依然清晰可辨。

這應(yīng)該是上世紀(jì)六七十年代的產(chǎn)物，豫北地區(qū)的發(fā)展比較落后，這個(gè)招牌大概是第一批廣告公司制作出來(lái)的。它的配色很簡(jiǎn)單，白底紅字，字形設(shè)計(jì)得卻很講究。我很難說(shuō)出它屬于什么字體，只覺(jué)得有一種傳統(tǒng)漢字的氣韻和力道，美觀、舒服。這樣的招牌還有很多，每一個(gè)都像一幅國(guó)畫，簡(jiǎn)單里藏著認(rèn)真和細(xì)致，有一種別致的美。

有些招牌是手寫的。用毛筆蘸了墨汁寫成，講究一點(diǎn)的用玻璃框裝裱起來(lái)，掛在門上。有些則用油漆直接刷在墻上，嚴(yán)格地說(shuō)，這可能不算是“招牌”，但它們卻在過(guò)去的幾十年中發(fā)揮了“招牌”的職能和作用。這些字有的寫得行云流水、大氣磅礴，一看就是有書法功底的人寫成的。有些字則歪歪扭扭、毫無(wú)章法，從書法的角度來(lái)講，簡(jiǎn)直毫無(wú)美感，但在彼時(shí)的街上，卻顯現(xiàn)出了一種質(zhì)樸的野趣，頗值得玩味。

有一年在長(zhǎng)沙的一條老街上，看到了幾個(gè)用鐵條組成的字。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)從一個(gè)鐵柵欄前走過(guò)，隱約覺(jué)得鐵柵欄底部并不是簡(jiǎn)單的花紋。于是折回去，便看到了用鐵條焊接而成的四個(gè)字：平安幸福。鐵條應(yīng)該是廢棄的邊角料，有長(zhǎng)有短，被設(shè)計(jì)者精心地組合到了一起，上面的焊接痕跡仍在。“橫”“豎”這兩個(gè)筆畫直來(lái)直去，比較容易，“撇”“捺”想要做得圓潤(rùn)順暢就難多了。所以這四個(gè)字看起來(lái)很是直板、僵硬，像表情嚴(yán)肅的士兵，來(lái)不得半點(diǎn)通融，敬職守則地守衛(wèi)著一方安寧。

每次逛老街，都會(huì)收獲許多驚喜，老街上的每一個(gè)字，仿佛都有一個(gè)意蘊(yùn)悠長(zhǎng)的故事，充滿了人情味和神秘感。一日心血來(lái)潮，對(duì)兒子說(shuō)：“咱也手寫一個(gè)店招牌掛上吧？肯定很有味道。”兒子一撇嘴：“你這不是影響街道整體美觀嘛！”“這……”到底是為了美觀還是影響美觀，我竟一時(shí)也難以分辨了。也許這些獨(dú)特的美，只有在老街上才能存在吧。