把當下活成遠方

朱鳳儀

隆冬緩至，晴窗對望，百卉凋殘，枯枝橫斜，汪曾祺感于此景，寫下《歲朝清供》；李白袒胸露懷，青色汗巾搭著松枝，懶搖蒲扇而眠，一首《山中雜詩》道盡夏日山中野趣。日常之景，因心境而顯曠達巍峨之象。

世人渴望掙脫現實臃腫的肉身，把詩和美的想象框于田野和遠方。殊不知，正如阿蘭·德波頓所言：“自然的最小部分已是無窮。”自然之美無限，于當下亦如此。不需長路漫漫，具體而微之美，因對生活有情而得以彰顯。常懷顧城所說寶石般驚訝的人，生命便常新，當下也可活成遠方。

都市日益喧囂熱鬧，現代人被磨損的內心，需要一方凈土予以填補。于是乎，大家不約而同地構筑了一種遠方想象：遠離車水馬龍的鋼筋森林，日出而作，日落而息，“采菊東籬下，悠然見南山”，一呼一吸間口鼻盡是友善詩意。遠方擺脫了純粹目的的物質性，被描繪成心靈自由的庇護所。時下興起的度假村、旅行社迎合了這種“逃離”的想象，“遠方”更是被商業化。

然而，揭開被距離和想象柔化的面紗，遠方不過是另一種當下，有時甚至是當地人眼中的“茍且”。面對現實的困厄，遠方或許不是一勞永逸的救贖。轉一圈回來，世事依舊，不過朋友圈里多了幾張照片。

有時過于執著眺望，不亞于一種逃避。在當下與遠方的輾轉拉扯間，更添疲憊。康斯坦丁·帕烏斯托夫斯基筆下的旅程神秘迷人：女性眼底的流盼，陌生城市的塔尖，由山巔狂吼的暴雨聯想的詩句。日常的“茍且”，瑣碎的物事，用旅行的心態加以調劑，便成了充滿諸多可能性的“在路上”。其實，這些可能性正來源于生活，我們引以為奇的，不過是另一種生活罷了。

與其故作姿態空嘆美無限，人困于當下無法盡得之，不如從當下出發，做一個生活的有心人，勿做毛姆筆下的“心智平庸者”：“他心智平庸，卻孜孜追求高尚嫻雅，因而從他眼里望出去，所有事物都蒙上了一層傷感的金紗。”

我們把眼前的茍且與詩和遠方斷然分割，其實，所謂界限只是模糊的薄紗，眼前既有遠方也有茍且。其次，我們把詩和遠方具象化了，仿佛詩就是詩歌，遠方就得是一個具體地點。實則遠方更多是一種抽象概念。遠方，可以是心靈的遠方，即使囿于雞零狗碎，也不忘于細微處發現無限美；也可以是一種生活方式，即使埋頭搜尋地上的六便士，也不忘抬頭看看月亮。

川端康成凌晨醒轉，見海棠開得艷麗，不由感嘆自然美是多面的，人無法盡得。這個瘦削的老人，于無人之時盛放的海棠花前，或許猛然驚覺，過去的悲觀掩蓋了多少美的觸手，這些多面的精靈實則就夾雜在焦躁難眠的無數個夜晚之間，于是喃喃：“看來要好好活著。”

好好活著，實是愛生活。鐵凝寫道：“生活自有其矜持之處，只有奮力擠進生活的深部，你才有資格窺見那些豐饒的景象。”生活的華彩隱于矜持，如張愛玲筆下華美的長袍爬滿了虱。而對生活感情的培養，便是奮力掰開煙熏火燎的一角，走進生活的過程。愛生活，是要對生活動感情的。予之以赤誠，生活自會從細微處讓眼角透亮。

真正愛生活的人，從它的泥濘中生長，作為它的一部分，順應它，挖掘它，與它相融。靜靜聆聽，于是尼采所說“無數細小而美好的聲音”浮現，當下也便有了遠方的無限可能。

很多時候我們傷感人的局限，自然無限，是因為不夠理解，把美的獲取復雜化，過于詩意化了。真正愛生活的人不會抱怨生活，他們無時無刻不在享受生活。檐下屋角的青苔，也浸滿雨后水鄉的沉郁滄遠，當下所行的每一個小小步履，都響著大漠遙遠的駝鈴。

羅曼·羅蘭說：“真正的英雄主義，是在認清生活的真相之后依舊愛生活。”熱愛生活，把當下活成遠方，也是一種英雄主義。

（指導教師/鄔雙）

（素材來源：《作文與考試》本期47頁《美麗與熱愛》）

編輯/ 華放 關曉星