惟有“敬畏”，方可登上“高峰”

記者：很想聽您談談對陰軍和他的山東快書藝術的總體印象。

孫立生：我從事曲藝評論。與職業特點有關，做人處事比較自信，總是相信自己的價值觀、審美觀，認為我的觀點是正確的。我和陰軍認識三十多年，這是接近人生三分之一的長度。這些年來，我總是“居高臨下”地“指點”他，甚至不間斷地去批評他，而他卻與我始終不離不棄。由此想做出這樣的判斷，陰軍是有胸襟、能包容的人。回過頭來再梳理、總結，其實我的觀點并非都是對的，有些不過是視角不同而已。于是，陰軍堅持與我交往三十多年，便在我眼里成了難能可貴的氣度。“有容乃大”，他的堅持，不得不讓我把他看“大”。每逢聽我嘮叨，他聽且思，從不輕易打斷或辯駁。我的態度有時很極端，總覺得自己出發點好，所謂的“愛之深，痛之切”。現在看來，反而是他用“三十多年”這個長度影響了我—— 對比他，起碼我在度量上“輸”了。能夠包容的人多是真心求上進、求真相的人。所以，陰軍是個堅持往上攀登、不斷要求自己有所提升的人。

我覺得，陰軍的山東快書表演最顯著的特征，是它具備這個時代的特點，即它是“今天的山東快書”。他的表演不陳舊，這和他的生活環境、工作環境有關系，即他是從部隊氛圍成長起來的，是軍旅山東快書表演藝術家。他的表演風格和前衛文工團和解放軍文藝的大環境始終沒有脫離。所以，即使他說《武松打虎》，其中一句現代的詞語都沒有，也是今天的《武松打虎》，但是它依然給人感覺是“活在今天”的山東快書藝術。應該說，這極不容易。

我想說，主要是個人胸襟的寬闊與所處氛圍的健康，成就了說山東快書的陰軍與陰軍說的山東快書。怎么判斷陰軍在山東快書藝術上的水平呢？雖說是，金獎銀獎不如老百姓的夸獎，但誰都不會否認，比賽的獎項是具體判斷演員水準的重要“參照物”。我仔細想了想，陰軍在全國山東快書隊伍中，應該是得獎項最多的一個—— 甚至不是之一。他參加了全國、全軍的很多曲藝比賽，得過很多獎項。在我個人的記憶中，他獲獎率最高，用“名列前茅”并不夸張。中國曲藝家協會主辦的“首屆全國高元鈞杯山東快書大賽”，陰軍唱了一個新作品《湊份子》，留給我與眾多評委、觀眾的印象很深。這次大賽，我是評委之一。我們最終只評選出了金、銀、銅獎，雖沒有排名次，但陰軍的表演得到一致認可。如果從作品與表演，即由形式和內容結合的完美性上來評判，我覺得陰軍在整個的大賽里，也是走在全國第一陣容里的。就是說，我即使不敢貿然斷定陰軍是這次全國大賽的第一，但是他應該是“第一”這個層面上的。總之，陰軍沒有爭議、沒有懸念地走到了金獎的行列。他唱的是新作品，表達非常好，專家對他是認可的。

陰軍應該是一步接著一步、一次比賽接著一次比賽、一個獎項接著一個獎項地走到今天。他不間斷地歷練和不間斷地超越自我，將自己由一個酷愛山東快書的熱心青年，鍛造成與時俱進的優秀中青年山東快書表演藝術家。

記者：您對陰軍先生的藝術發展，有些什么樣的建議，就是說您覺得陰軍先生在哪些層面上還需要再進一步地提升？

孫立生：我們判斷一個山東快書藝術家的成就，往往要聯系到他的代表作，即要參照“唯他獨有”或最具他自己風格、品質的作品。我認為，陰軍先生應該從“自我品質”上好好動動腦子了。這需要個性鮮明的作品及其表演，還要漸漸培養自己藝術品質的傳承團隊。現在陰軍桃李滿天下，但他與他們只是普遍意義上的“山東快書”，還沒有形成“陰軍風格的山東快書”。陰軍演繹了很多緊隨時代的山東快書新作，其中不乏優秀的，但是我覺得能夠體現陰軍獨有個性的或者由他首唱而“影響一片”的似乎還不多。陰軍繼承了孫鎮業的表演風格，但如何將孫鎮業“化”成陰軍—— 這同樣是陰軍所要面對的。

記者：我們了解，陰軍先生在藝術的傳承上做了很多工作。比如，他聯合了一些學校等機構推廣山東快書藝術，而且人數上是大規模的。他建議并積極付諸教學實驗與實踐，在某些職業培訓中，融入了山東快書藝術的許多形式特點。您對這些有何看法？

孫立生：當年，我們山東省曲藝家協會辦了一個新紀元藝術培訓學校，陰軍是我們聘請的教師。古人說“教學相長”，教學，逼著他不斷提升。這個過程使得陰軍不得不重視自身修養的提高。他對學習的熱情自覺，與他這個過程的存在不無關系，即他漸漸由被動而轉向主動。他自身對綜合素養的重視，當然也會影響到他的學生，他的弟子中不少是多面手，即在主持、編導、小品表演及書法方面都有自己的成績。陰軍對綜合素養的重視，與當下一些青年曲藝人的“過于專業”“視野狹窄”等形成對比。今天不少曲藝人把藝術視為“技術”，所以路越走越窄。厚積薄發，對所有的藝術行當都非常重要。陰軍要求自己先為藝術家，再為曲藝家，再為山東快書藝術家——我認為，這個方向、路徑都是正確的。

陰軍在山東旅游職業學院開辦了一個“大班”，有近百名學生追隨他和他的弟子學習山東快書。據我所知，陰軍還是最早將山東快書拓展到電視新聞和飛機廣告熒屏上的人。所以，他對山東快書的熱愛無可非議。而他將山東快書的傳承融入“齊魯文化”這樣的層面上去弘揚，也是可圈可點的一種理性與智慧。他力求把塑造齊魯文化新人視為出發點與落腳點，讓山東快書成為一種有效媒介，從而培養提升山東大學生、年輕人的綜合素養。這種眼光是值得肯定的—— 他期待將發現培養山東快書藝術人才與大學生參加選修課或課外活動有機地融為一體。這是一種積極探索，應該給予支持，我給他點贊。

我覺得這樣的培訓只能邊走邊看，年輕人將來不見得從事山東快書這個專業，但是山東快書起碼可以提醒山東人不要忘根。曲藝的本質特征之一就是“鄉情鄉音”。我覺得，從這樣的視角看陰軍，他是一個有擔當意識且盡己所能做出一定貢獻的人。這，誰也不該否定。

記者：根據您本人對山東快書的了解、認識，您覺得山東快書今天或者說將來應該如何去傳承、發展？

孫立生：山東快書是山東人的一張“文化名片”。從文化的視角看山東快書，它的價值不容低估。文化最忌“大一統”，它需要彰顯個性，需要百花齊放、百家爭鳴，它追求并崇尚和而不同。具體說到曲藝，每種曲藝都需要符合藝術的共性規律，但在共性的前提下，唯有強化曲種的個性特質，曲藝才有其存在與發展的價值、意義。聯系山東快書的傳承、發展，我覺得山東快書只有在尊重藝術與曲藝共性規律的條件下，努力展示它獨有的藝術個性與魅力，才能確保在舞臺文藝的百花園中有自己的一席之地，乃至于贏得尊嚴。所以，認識并研究、發現山東快書藝術唯我獨有、不可取代的審美價值，是包括陰軍在內的所有山東快書人需要具備的“文化自覺”。

當年的山東快書是一步一步走向全國的，今天的山東快書依然需要弘揚“走出去”的傳統。當然，走出去絕非是為走而走，目的是開闊自己的視野與胸襟，從而避免坐井觀天的危險，最終提升、豐富自己的藝術表現力。這些年，陰軍與全國很多地方的山東商會有密切聯系，每年都堅持到外省演出山東快書。我想，這種經歷，不經意間會對他的山東快書表演有所幫助。

曲藝藝諺里有“把點開活”之說。什么叫“把點開活”？我回答，“就是見什么人說什么話，到什么山唱什么歌。”再往直白里說，它就是強調藝術表演要因地制宜。它既然是曲藝藝術的共性規律，當然也是山東快書需要具備的美好品質——說山東快書的走到哪里，都要最快地和當地觀眾的“語境”融合一起。當年的高元鈞對文化與文化人始終有敬畏感，他堅持與有文學創作能力的弟子、學生合作，創作了許許多多現實題材的優秀之作，從而使“說新唱新”成為高派山東快書的最鮮明的特色。陰軍的恩師孫鎮業，當年對恢復、演出傳統經典山東快書《武松傳》做出了極大貢獻，他通過央視的曲苑雜壇，讓山東快書藝術走進全國千家萬戶。在當時不少觀眾眼里，《武松傳》無疑也是別開生面的“新作”。現在“火炬”傳到陰軍這代人手里了，你依然抱著“武老二”的故事不放，恐怕滿足不了觀眾的審美需求了。沒有創新與個性，什么樣的藝術形式都不會走遠。總之，孫鎮業得益于高元鈞的真傳，那就是通過“說新唱新”讓山東快書觀眾耳目一新。

孫鎮業先生嫡傳弟子很多，其中不乏非常優秀的。這其中與我走得最近的當屬陰軍。因為走得近，他的“行蹤”我便了解，他并非像一些人所傳言的“活得孤單”，相反，他“市場”很活躍：今天到深圳，明天去內蒙古……現在哪里都有山東人，山東人思念故土，思念鄉音，山東快書的“當里個當”傳達的是濃濃的鄉情。一定意義上說，陰軍扮演了“鄉親大使”的角色。我對陰軍日常的一些言行，也有不同看法，我從來不去掩飾他的毛病與缺點；但在為堅守山東快書陣地、傳播山東快書藝術魅力等“大節”問題上，他的付出與努力是不容置疑的。

藝術這個行當，容易互不服氣。受眾喜好不同，見仁見智，所以便有了“文無第一，武無第二”之說。憑個人愛好，我當初最崇拜孫鎮業的表演。孫鎮業故去之后，在誕生山東快書的山東這塊熱土上，好在還有“陰軍們”頑強堅守著山東快書事業。究竟誰是我們“山東方面軍”的山東快書藝術扛旗人，我覺得這個問題需要一定時間沉淀之后，讓歷史作答。但無論何時，評價它的基本尺度都不會改變，那就是用“旗手品質”的山東快書去說話、去證明—— 這似乎與輩分、名分什么的關系不大。藝術需要有交流，更需要有競爭，水平的高低需要臺下邊下“死功夫”，舞臺上見“活功夫”，即用貨真價實的“玩意兒”證明自己藝術的存在價值。我覺得，對陰軍弘揚山東快書而表現出的使命感、責任感，無可非議乃至值得肯定。但，使命感、責任感最終都需要化作能力—— 創作、演出無愧于這個時代的優秀山東快書作品。

記者：想請您談談對山東快書藝術發展的忠告與期待。

孫立生：我認為，山東快書行界的人需要具備更加清醒的“藝術自覺”，即，對山東快書本質性的特征及其規律，需要有更加深入的了解和認識。真正讓山東快書健康有效地發展，要靠一批懂得山東快書藝術規律的高素質的人，惟有他們，才會創作出高質量的作品。所以強調人的作用，因為“人”是作品的“根”。

我之所以呼吁、提倡山東快書人要具備“藝術自覺”，是因為發現有些愛其實只是一種“葉公好龍”—— 這非常可怕。就我本人而言，自以為幾乎將曲藝藝術等同于信仰了，但不久前發生了一件事，讓我意識到真相并非如此：我一位從事山東快書表演的朋友喜得貴子，我從微信里看到他兒子的百日照后拿給我老伴兒看，老伴兒脫口言道：“這回山東快書又有了接班人……”我聽了打斷她說：“如此好的孩子，說啥山東快書呀？”

這件事說明，在我靈魂深處，并不覺得山東快書神圣無比。“如此好的孩子，說啥山東快書呀？”它的潛臺詞是“優秀的孩子不應學習山東快書”或者“山東快書并非是優秀人才從事的藝術。”其實呢，人生的“真實”絕非這般。從事任何事業都需要天賦，都需要具備天賦的人才去繼承、發展。人的本性“好高騖遠”，但，真正把山東快書藝術做好了，為它的生存、發展付出了，就是對弘揚中華優秀傳統文化做貢獻，就可能或可以成為功大于天的“人物”。我想，在曲藝行當里，“我”也許并不孤獨—— 這或許與“學而優則仕”的中國文化有關。

說這些，無非是提醒自己、陰軍及其他從事山東快書的朋友們，只有對所從事的藝術具備敬畏之心，才有可能攀登到它的高峰。