張爽文
今天我54歲,在朋友的祝福、鮮花與美酒中快樂地度過了我的生日。我已告別工作崗位,退休生活安逸又多彩。感謝時代的進步,社會的發展讓我們擺脫了繁重的家務,洗衣有洗衣機,衛生請小時工打掃,食品豐富及風味各異的餐廳讓吃飯變得簡單,各種先進的廚具讓做飯有時變成了一種樂趣,使我有更多的時間去做自己喜歡的事情,旅游、上網、看書、瑜伽、唱歌……忙得不亦樂乎。而今天卻讓我想起了姥姥的54歲。
7歲那年我上學了,學校填表填到父母的年齡時,我第一次想起問姥姥的年紀,那年她54歲,終日不停地操勞。
冬日的早上,姥姥總是把我的棉衣、棉褲在火上烤暖再讓我穿上,為我準備好早飯,還要給我梳小辮兒。我上學后,姥姥又開始了不停的勞作,在那物質匱乏的年代,用火要自己燒煤,饅頭得自己蒸,面條要自己搟,衣服、鞋子要自己做,甚至有時線都要自己紡。姥姥帶大了幾乎所有的孫輩,操持一家老小七八口人的衣食。
姥姥手巧,家里人的衣服都是姥姥親手做,我小學穿的呢子服,配上小毛領,穿上好神氣。看到鄰家女孩穿上連衣裙好看我也想穿,姥姥的縫紉機響了一個晚上,第二天一早,一條漂亮的連衣裙就穿在我身上了,泡泡袖,絳子邊鑲在領口袖口,收腰。在那個年代絕對時髦、前衛。在我的記憶中,姥姥手里永遠有活計,不是納鞋底就是織毛衣,姥姥的衣針上下飛舞,只幾天一件花樣漂亮的毛衣就織成了。
姥姥做飯好吃,兒時的味道成了永遠的追憶。每逢春節都會給我們做米粉肉、芥末墩兒、豆醬等傳統菜,直到暮年。姥姥心靈聰慧,她年幼喪母,家道中落,做別人孩子的伴讀,在教室的窗根下聽課識字,能讀書看報。我上小學時的聽寫和背誦作業都是在姥姥監督下完成的。
記得姥姥快80歲時,有一天在胡同口曬太陽,遇到兩個電視臺記者調查采訪,得知姥姥識文斷字,就問姥姥讀沒讀過名著,姥姥就把三國劉關張的故事講得頭頭是道,回家后很高興地向我們說起。
我小時候很淘氣,是姥姥口中的“瘋丫頭”,但姥姥從不對我疾言厲色,她的愛像無邊的陽光溫暖著我,讓我童年快樂健康地成長。改革開放后,我家的生活也有了改善,舅舅買了車常帶姥姥去郊區散心、去餐廳嘗鮮。姥姥2001年83歲時病故,還算享受了幾天好生活。如今開放改革40年了,祖國繁榮昌盛,家家合樂美滿。當笑語歡歌要過年的時候,我常想,要是真有在天之靈,姥姥從冥冥的蒼穹歸來,和我們一起享受團圓幸福的盛世年華,那該有多好!