一種春風有兩般

作者：陳梓童

學校：湖南省瀏陽市第一中學

一

林穿鶴瞄眼表，十點過十分。

鈴聲響起，傳遍整個校園。不多時，結束一天學習的學生爭后恐后地擁出校門。有人眉眼彎彎地撲進家人的懷抱，有人順手牽過家長的手，邊走邊聊一天中發生的新奇事。

除了他的女兒。

林晚照喜靜，在人盡散去后才緩緩走出校門，路燈映照下的姣好面容一貫神色淡淡。林穿鶴笑著對她眨眨眼，心里盤算著要不要也張開雙臂來擁抱女兒。可林晚照并沒有給他選擇的機會，她走來，向他微微一頷首：“父親。”言畢便走向他身后的私家車，對司機又是一點頭，上了車。

七分鐘回家的車程中，林穿鶴照例問了林晚照一些諸如“今天一天都還順利？”一類無關痛癢的問題，林晚照答著，注意力放在了窗外的夜景上。林穿鶴借著車窗反射看見了女兒，苦笑了一下，還是讀不出任何情緒。

林晚照是林家的驕傲：八歲便能在鋼琴個人演奏會上動情地彈出《The Truth That Y ou Leave》，從小到大沒有一次考試不名列前茅，待人總是溫和有禮，辦事從沒有讓人失望的時候。但面對這樣完美的女兒，林穿鶴私心里仍懷念著十年前他外出經商時那個大哭著抱著他的腿死活不肯撒手的小女孩。

當夜，林穿鶴睡下后，妻子猶豫著對他說：“你覺不覺得晚照近來對我們有些……疏遠？”林穿鶴嘆了口氣：“明天我去她房里探探喜好，然后多找些時間和她聊聊吧。”不過有句話他沒有說出口：恐怕不是近來，只是我們最近才回來。

次日清早，樓下傳來清脆的一聲“啪嗒”，林穿鶴頂著兩個黑眼圈，目送林晚照的身影消失不見后便躡手躡腳地打開了林晚照的房門。

很溫馨的公主房——這是林穿鶴對女兒房間的第一印象。看來晚照也有一顆少女心嘛。他走到書架邊，書很多，也很雜，看不出主人的偏好。林穿鶴隨手抽出一本，唔，干干凈凈的，連折痕都沒有。本以為會無功而返，誰知放書回去時不小心碰倒了旁邊一本，林穿鶴“咦”了一聲。那一本書比其他書薄許多。

他拿出那本書來，才發現這是一個外殼頗像書的本子。本子似乎被撕過多頁，紙上只留下寥寥幾句：

“存在即合理，不存在也不一定不合理，包括粉色。”

“人出生是一個人，所以活著。死了，也會是一個人。”

林穿鶴拿本子的手顫抖著，在這顫抖中，他忽然想起了一些瑣事。

她八歲，他帶她去為獨奏會訂制禮服，設計師問：“照照喜歡粉色吧？穿粉色好不好？”她臉上顯出厭惡：“我討厭粉色。”

她十一歲生日，他和妻子帶著大包小包的禮物從國外回來——在近三年沒有回家后。保姆抱著她，半開玩笑問：“爸爸媽媽對照照好不好？”她正低頭玩手指，并不抬頭：“好。”“照照以后會怎么對他們好呢？”“賺很多很多的錢，給他們。”妻子俯身，溫柔開口：“為什么不是陪爸爸媽媽呢？”晚照抬頭，一派理所當然，“因為我要賺錢呀。”

女兒十四歲，患上急性闌尾炎。在手術前給他打了個長途電話。當時他手上有一筆大單子，想到只是闌尾炎，便說：“過幾天我們再來看你好不好？”一星期后他再去醫院探望，女兒帶著淡淡的笑：“謝謝。”

他終于明白，這么些年，他對她的愛，一如那兩般的春風。在他看來，是為之計深遠；在孩子看來，卻是十年親情的遲到和早退。

二

月假回家，林晚照推開家門，看見沙發上坐著的人后，微不可察地皺了皺眉：“父親。”父母這次回來，待得有點久。

林穿鶴叫住正要上樓的她，又指一指身旁的沙發：“晚照，我們聊聊？”林晚照腳下不停：“改天吧，我今天有事。”林穿鶴猶豫了一下，說：“人出生是一個人，死了也會是一個人，但活著，絕不會是孤零零的一個人。”他對上林晚照轉過頭來的目光，神色不改：“是，我看過了。現在，可以談談了嗎？”林晚照嘴唇緊抿，好看的眉毛擠成一團，琉璃似的眼睛里翻騰出怒火。這樣也好，林穿鶴想，起碼像個有情緒的人。然而不久，那火光被壓了下去，轉而覆上一層常年不化的寒冰，拒人于千里之外。她沒有向他邁出一步，只是勾唇，沒什么誠意地對他笑一笑：“您真是誠實。可是父親大人該和我談什么呢？說你們其實是愛我的，出去經商十年都是為了我好？講我不應該這么自私狹隘，要懂得理解你們？還是你們覺得我現在這個樣子很可憐，想要以后對我好一些來彌補？”林晚照轉回頭，挺直脊背緩緩走上樓去：“我覺得我現在挺好的，前所未有的好。如果你們真想為我做點什么，那就請像之前一樣吧，我習慣了。”

樓梯間沒有開燈，黑暗和回憶潮水般涌來，她像是要溺死在其中。

她六歲，第一次打架，和一個說她是野孩子的男生。事后她帶著幾處瘀青在走廊上罰站，對面男孩的手上被她咬得鮮血淋漓。不久那男孩的媽媽哭哭啼啼地跑來，抱著她兒子一口一個“心肝兒肉”。然后那張梨花帶雨的臉轉過來，啐她一口，罵道：“真是有娘生沒娘養的狗崽子。”

九歲，一次放學后下了場大雨，林晚照沒帶傘，出于某種情緒，她藏起了同桌的粉色小傘。看著同桌找傘找得手忙腳亂，她有些不安。正要裝作不經意“發現”了她的傘，同桌卻一臉狂喜地投入一個人的懷抱——那是同桌的父親。那場雨真是大，她看著那一大一小兩個身影在視線中消失不見，苦笑了一下，隨手把傘丟進了垃圾桶，回“家”。

十三歲，因為一次合奏演出，她一個人住了一星期的酒店。那幾天，她每次回房后做的第一件事都是拿出隨身帶的玻璃刀，在寬敞的套間里走上一遍，檢查是否安全。

十五歲，她收到筆友寄來的一本書，康德的《純粹理性批判》。困擾她十年的問題終于有了答案。你要學會剔除你的情緒，跳出你的視野，以上帝視角來看待你所遭遇的一切。每個人都是獨立的個體，沒有人有對你好的義務，包括至親，熊貓都有吞食自己幼崽的時候。不會有人真切體會到你的感受，因為他們不是你。“天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往。”社會，不過是一個追名逐利的大角斗場，你要先把自己解剖得條分縷析，才能看清每一個人舉動后的本質意圖。她開始向往康德的人生，追求連死都是既定計劃一部分的理性。人生對林晚照而言已是一種算法，在一步步完成所有使命之后，終止程序便會到來——她等著那一步的到來。

真可惜，這些父母都不知道。

她回過神來，臉上已冰涼一片。這樣多的臺階被她緩緩走上去也只剩了幾級。她擦干了眼淚，今天這樣大的情緒波動并沒有使她很慌張，畢竟，她的時間還很長。

林穿鶴猶在樓下掙扎：“晚照，我們出去掙錢，都是為你好。”她已在房間門口站定，手握住了把手，那門后好像有一個世界。她開口：“可巧，我說要賺大錢的時候，也是想著為你們好的。”

“我終于相信，每一條走上的路，都有它不得不那樣跋涉的理由。每一條要走下的路，都有它不得不選擇的方向。”十七的少女對著一張老照片，緩緩念了兩句詩。照片上是一個小女孩，扎著羊角辮，一身廉價的粉色裙子，在爸爸的懷抱里笑得白牙晃晃。照片被她摩挲過千次，已經有些褪色，她看著照片上的一家人，嘴角的一點笑意最終化作一聲嘆息，她當年沒等到的春風，現在也終于不再需要。

有一陣風吹來，吹過了一樓正撐著頭苦惱的林穿鶴，吹動了花架上的海棠花枝，也吹開了二樓林晚照房間的窗簾，吹動了她桌面那一張老照片。

是春風嗎？

點評：父母之愛不可比較，唯深不破，而父母如何體現愛，卻是萬萬千千，沒有固定的模式，當然會有碰撞，有摩擦，有無奈，有接受，有理解，有寬容或者抵抗，于是人世間有了各種不同的故事與結局。不能問過程，那就問結局吧，親情需要最美的結局。