生死永相匹

文/潘彩霞

眼前的她，端莊秀麗、落落大方，是典型的大家閨秀，他心生歡喜，論文指導也特別用心。誰知相處下來，更是出乎意料，她擅書法，精琴藝，熱愛傳統文化，與他不謀而合。袁荃猷也被這位師兄吸引，他詼諧風趣、學識淵博，第一次見面還展示了一手把柿子吃凈、掏空，而外殼依然完整的本事，令她嘆為觀止。一同徜徉于書山畫海，情愫暗生，幽靜的燕園、美麗的未名湖留下了他們漫步傾談的身影。

抗戰打得正酣，王世襄畢業后來到文化名人聚集的李莊，經梁思成介紹進入營造學社。臨行前，他送了她一盆太平花。分隔兩地，他們靠鴻雁傳書互寄相思。他為她描述李莊的元宵舞龍、自己的生活交友，她把他的信訂成一個冊子，在回信中，她說：“你留下的太平花我天天澆水，長得很好，但愿生活也能像這太平花。”千里之外，她與他感同身受，校園中的傾心逐漸轉變為共擔人生風雨的堅固感情。

日本投降后，王世襄回到北京，負責清理戰時文物。帶著親手做的火繪葫蘆片小盒，他迫不及待地去見她，盒子里靜靜躺著兩顆相思紅豆。無須多言，李莊的兩年讓他成熟和堅韌，1945年底，他們走進了婚姻殿堂。從此，他叫她荃荃，她喚他暢安（王世襄的字）。

一年時間，幾千件文物被追回，清損結束后，王世襄進入故宮工作。1948年，故宮有一個去美國和加拿大的博物館考察一年的名額，院長決定派王世襄去。王世襄這邊卻喜憂參半，出國深造機會難得，可孩子尚小，袁荃猷產后又得了嚴重的肺結核，一年多了仍不見好轉。病榻上的她讓他難舍，看出他的猶豫，她安慰他：“老人家也照顧得很好，父親還常常來口譯法文小說給我聽，你盡管放心去吧。”他走后第二天，她在日記里寫：“今日父親買一筐楊梅，大吃。可惜暢安已走，念他。”

王世襄當然也念她，書信一封接一封。他在大洋彼岸的博物館流連忘返，她在北京芳嘉園對月彈琴，相隔萬里，卻相知相惜，互慰互勉。

一年后，王世襄懷著拳拳報國心回到祖國，將北美考察筆記整理成《游美讀畫記》，閑時就騎著單車走街串巷，走上文物收藏之路。凡是他喜愛的，她一概支持，他喂鴿，她在旁邊速寫；兒子的奶粉和鴿子的高粱同時吃完了，他用僅有的錢買高粱，她沒意見；他去給她買衣服，卻買了一尊佛像回來，她比他還興奮：“要是我也會先把佛像請回來，衣服以后再說。”她的愛好他同樣擁護，為了她喜歡的“大圣遺音”古琴，他“以飾物三件及日本版《唐宋元明名畫大觀》換得黃金約五兩，再加翠戒三枚，才購得此琴”。古琴壞了，她著急，他馬上請來修復專家，琴修好后，他請專家在琴身背面刻下：“世襄荃猷，鬻書典釵，易此枯桐。”他最開心的事就是她撫琴，他在旁邊聽，并自稱“琴奴”。

小院內，花草葳蕤、繽紛滿地，生活真的像太平花一樣。誰也沒有想到，曾經的功勞竟然會成為“呈堂證供”，因為負責文物清點，他被扣上“貪污”的帽子。他被關押逼供，她去看守所慷慨陳詞，講他追回文物的日日夜夜，一個柔弱女子，此時卻義正詞嚴，令人感佩。他被故宮開除，她鼓勵他要堅強：“堅強要有本錢，本錢就是自己必須清清白白，沒有違法行為，否則一旦被揭發，身敗名裂，怎么還能堅強？你有功無罪，竟被開除公職，處理不公問題在上級，因此我們完全具備堅強的條件。”

一席話，讓王世襄頓悟，既然外界紛擾，那就走一條自珍的路。有她的溫暖相伴，他在動蕩的環境下堅持研究并完成了數十萬字的著述，其中《髹飾錄解說》成為學術研究的里程碑。

憑著“自珍”精神，他們“攜手登阜丘，疊石不能阻”，終于熬過了黑暗的日子。時不我待，蹉跎的歲月要補回來，他一邊往家里買破桌子爛板凳，一邊撰寫著作。他收藏需要錢，她只好把生活一儉再儉，好幾年不做一件新衣服，她毫無怨言。志同道合，甘苦與共，物質雖貧困，精神卻無比豐盈。

她亦是他的得力助手。寫《明式家具研究》時，他想不出該怎樣概括明式家具的八處硬傷，她提議用“八病”，言簡意賅、一語中的，他欣然采納。書中需要把器物改成線圖，以便讀者一目了然，可是，不管是美院的高材生，還是家具廠的繪圖師，所繪都不能令他滿意。她于是自告奮勇，從頭學起，不論嚴寒酷暑，日夜伏在一張案桌上，而那時，她也是花甲老人了。“不惜金針度與人”，千幅精密、細致的線圖終于完成了，一部宏著，二人合力，歷時七八年。《明式家具研究》出版后，驚動了世界各國博物館，被稱為“巧奪天工的家具圣經”。

他苦心孤詣地為傳統民俗著書立說，她幫他配圖、校對、謄清、尋找注解，《說葫蘆》里的葫蘆造型圖，《北京鴿哨》里種類各異的鴿哨圖，無一不出自她的筆下。當他因忙于校對，有一日左眼突然失明時，她擔心他用眼過度，幾乎接過了全部的工作。20多年，近40部著作，可以說，沒有她，就沒有他瑰麗壯觀的學術傳奇。

長年勞累，她先于他走了。他悲痛自責，在14首《告荃猷》中字字愧悔：“伏案年復年，積勞致虧耗。”“我病累君病，我愈君不起。知君不我怨，我痛無時已。”讀之令人潸然淚下。另一位主人不在了，再沒人為他撫琴，也沒人陪他欣賞把玩，他把收藏的文物悉數拍賣，只留下那只一同買菜、撿落葉的雙梁筐，回想以前“提筐雙彎梁，并行各挈一”，他期待將來“待置兩穴間，生死永相匹”。

2009年11月，奇人王世襄去世。大半生坎坷，然而他說：“我的一生過得很幸福，因為有荃荃相伴。”誠哉斯言。