別處癥候群

作者／姬霄

有一位朋友，年紀長我幾歲，工作能力很強，在我所處行業內算是小有名氣。

半年前他辭了職，再之后都在家中賦閑，每天喝茶寫字，擺弄各種愛好，至少從社交軟件上看，日子過得很充實。我有次跟他聊天，問他有沒有工作的計劃。他沒有直接回答我，而是繞開我的問題說著行業的問題所在，最后他說，沒準換個城市心境會改變很多。

我被繞了進去，追著問，即使換了環境，這些問題不是依然還存在嗎？他答道，可是如果你的心態變了，看問題的方式也許就會有大不同。

我說，心態的改變與環境有必要聯系嗎？

他盯著我，直到看得我發毛才一臉肯定地說，那是當然的了。

原本這只是一次閑聊，巧的是，跟他告別兩周后，相同的對白又一次發生。我公司里有位實習生試用期結束，對我說想要換一家公司。我第一反應是留住他，因為他在幾位同期的實習生當中，能力算是不錯的。我問他是因為薪水的問題，還是在這里工作得不順心？

他坦白說都不是，只是覺得自己每天做最基礎的工作，一成不變的日程令他覺得浪費時間。他說，沒準換家公司會見識到更多的東西。

我說，即使換一家公司，以你初入職場的能力，也一樣是做同樣的事情啊，何必操之過急呢。

他搖搖頭說，正是因為我剛剛畢業，所以才急需多經歷新鮮的環境，這樣才能看到不同角度的世界，才稱得上完整的人生。

如果說我那位朋友還沒有將話點透，實習生的道理則讓我切切實實無從反駁。如果我是他的年齡，大概想破頭也講不出這樣角度刁鉆的觀點。我不禁沉思，在大部分人眼中，視界狹窄就代表著見識淺、能力低，淪為弱勢群體的想法根深蒂固，而經歷不同環境所帶來的閱歷上的“充電”，是正常且理所應當的。然而，在這個邏輯關系里，人們似乎都刻意在著重“經歷”的獲取，而忽略了閱歷并非只要經歷過就會擁有這件事。

前不久我收到一位朋友從臺北寄來的明信片，正面是雄偉的101大廈，背面卻只潦草寫著：不多說了，在趕飛機。回來的時候我去機場接她，問到臺北的感受如何，她帶著一臉倦容說，人太多，行程又緊張，很多景點都只是走馬觀花，照片都沒拍幾張。實在難以描述她語氣中的失落，有不甘，有無奈，更多的是累。

在此之前，她何嘗不是抱著擺脫都市生活躲到遠方旅行、換個角度看世界的想法，然而這種急匆匆的經歷，除了滿心的疲累，我實在想不出可以有什么收獲。

事實上，我認識的許多人都是這樣，在城市里一天天覺得毫無樂趣枯燥乏味猶如困獸，卻以為去遙遠的地方旅行時就會神采煥發活靈活現；相同的工作做上一年半載就開始懷疑是在蹉跎人生，卻以為換間公司換個環境就可以尋找到青春的激情、豐富的見聞和源源不斷的新鮮感；在感情上，這種毫無邏輯的心理表現得更加淋漓盡致，遇見心儀的對象，睡前輾轉反側腦補無數種同她在一起的甜蜜場景，自以為天造地設，然而真正走到一起卻發現她矯情做作，愛慕虛榮，睡覺打呼，醒來還有口氣，方才如大夢初醒，悔之晚矣。

“生活在別處”，詩人蘭波的這句話自從被米蘭·昆德拉弄得世人皆知，就變成了困頓都市人們心中的精神鴉片。在一成不變的生活夾縫中求生存，難免會幻想“在別處”的美好，那兒有清新空氣恬靜生活，有高薪待遇閑暇時光，更有簇新的夢想，志同道合的人群。

看完無數版本的勵志電影和書籍傳記，我們自以為掌握改變命運的咒語，學會不停地規勸自己和別人，換個工作，換個女友，換個城市，換種人生，用改變帶來的可能性來排解心中的壓抑，卻從未想過，此刻壓抑著你的未必是當下的生活。

我另一位朋友大學的專業是西班牙語，畢業后去某個國家援建鐵路，在那兒工作了兩年，決定回國，我問他原因，他說那里的環境過于艱苦，經常睡到一半，發現被窩里有一只巴掌大的毛茸茸蜘蛛，出門走一圈，兩米長的鱷魚滿街跑，有時候吃人，有時候被當地人捉走吃，不僅如此，他還遭遇過不下兩次持槍入室搶劫。終于有一天他忍無可忍，覺得再待下去可能總有一天會被鱷魚吃掉或者被無辜槍殺，于是毅然決定回國。

回來后，他找了一份翻譯的工作，薪水在國內也還算不錯，但他始終無法適應。在外國的時候，他的工作比較自由，一到假期就買張機票滿世界跑，可現在就連附近的旅游城市他也只能望洋興嘆。在國外每天幻想八大菜系，夢里都是活色生香，但來到廣州，依然每天只在一家茶餐廳用餐，不是他吃不起，而是完全沒有了想要吃的欲望。

就這樣，他在國內工作不到三個月，就決定重新去國外工作。比起空虛，他寧愿選擇艱苦。

他的這種情況被我笑稱為“在別處癥候群”，在同一個環境待得越久，越會產生抵觸的情緒和對別處生活的向往。但這種向往，只是你對現實的失望和逃避，即使去到別處，也未必能獲得理想中的生活，你只是像個賭徒般沉溺在那無數種可能性之中而已。

我們習慣了時刻繃緊弦待命，哪怕是周末也像是在與時間賽跑，兩點約了朋友喝茶，所以一點就要出發，因為怕堵，五點必須吃完晚飯否則就趕不上六點半的電影開場。我們也厭倦這種枯燥的三點一線，以為在別處就可以擺脫所有的煩惱。但別忘了，在同樣的城市里，有人下班路上觀察螞蟻搬家都要半小時，也有人甭管在紐約巴黎東京還是公司大廈都一樣，拼命趕時間，仿佛浪費一丁點兒就是罪過。

在上海向往北京的烤鴨，在北京惦記廣州的早茶，在廣州垂涎重慶的火鍋，在重慶夢到西安的肉夾饃，我們在一次次向往和踟躕中，浪費掉的絕不只是光陰。