對你的喜歡，藏在食物里

夏南年

立冬時整理舊物，翻出高中和友人傳的紙條，高大粗獷的男生將已過去三年有余的小事描繪得歷歷在目，龍飛鳳舞的字跡筆筆勾勒出細膩真心。

當時他因調皮坐在教室最前排，身為學霸的她坐在他后方，她不愛吃早飯，肚子餓時便吐著舌頭用手戳他的背，因為他的包中課本不全，卻備滿了她喜歡的各種零食。

跟朋友的故事恰好相反，那個因不討老師喜歡，坐在最后排的人是我，而他是前排的學霸。

教室也隱藏著條條分水嶺，我和他本不會有交集，但我憑借寫作特長是學校文學社社長，征集校刊稿件時收到了他的來稿。

行云流水的文字，動人的辭藻，隔著屏幕我似乎都聞到他筆下表皮烤得金黃的小面包的味道，當即忍不住埋怨：“大晚上的把我看餓了。”

他發來一條語音，是一首聲音滑稽的《小面包之歌》，我不禁啞笑：“這不是王小波寫給李銀河的信里提到的嗎？”他分外驚喜：“你讀過？我覺得可愛就自己譜了調。”

那晚意外聊得投緣，第二日我捧著被紅叉畫得亂七八糟的數學練習冊路過他座位，他更是默契地將新一天的作業遞了過來。

他的熱情就這般如風，不知不覺已卷起我心海上的浪，可就在我以為我們算得上親密時，他在一個清晨和大家分享起糖果。

彼時我正站在他座位邊和朋友說話，可他竟視而不見般越過了我。我保持住臉上的笑卻抑制不住地詞不達意。草草結束談話，我垂著腦袋往座位走去，手腕突然被牢牢扣住，我驚詫地轉頭，他言笑晏晏：“你怎么走了？知道你不喜歡奶糖，這個給你。”

他從口袋里小心翼翼地掏出被棕色紙袋裹住的東西，熱乎乎軟軟圓圓的，丟下一句“趁熱吃”后竟跑走了。我將那塊香蕉味、又糯又香甜的車輪餅吃到冰涼，面頰卻仍是滾燙，聽懂了他不能說的秘密。

年少的喜歡連表白都少而委婉，從初秋到深冬，我終在這粉色旋渦里冷靜下來。

他是學霸，從期末考前一月起便廢寢忘食地復習。他給我留言：“我要很努力，因為遇到你，我想成為一個更好的人。”可字句的末尾他又補充：“我太忙了，沒時間陪你，別生氣呀。”

我本無心猜忌，可到底抵不過同學間或詢問時，他越發冷淡的聲音。晚自習結束后，沒和他說再見就跑走了，可他照舊只是在深夜留下一句簡單的“晚安”。關上屏幕時，有一滴淚砸下來。

然而第二日我卡著鈴聲沖進教室，一眼便看見我桌上擺著的豆漿包子，他轉頭沖我眨眨眼，我的笑頃刻溢滿清晨。包子的菜餡翠綠新鮮、豆沙也煮得香甜，我的心就在這樸實可口、飽含著幸福感的食物中復蘇了。

有個雨天，我跑進教室時，疑惑地看見桌上是一瓶橘色的汁水。

“是胡蘿卜汁。”同學熱情地告訴我，我心一涼，猶豫了半節課，還是猛灌了一大口。確實是胡蘿卜的味道，可從前對它厭惡至極的我，竟覺得那杯甜甜的汁水融化了雨天的陰沉，同時心也從牛角尖里鉆出，雀躍地想，“我可是為他愛上了胡蘿卜的味道啊。”

后來我們還是分開了，聽說他考取了名校，而我借著三流大學校風不嚴的便利，踏遍山海。

對食材精通的人或許能嘗出神戶牛肉優于別種的鮮嫩，品出哪種米制作的壽司更為精良，可像我這樣普通的人，終究只能粗淺吃出簡單的食材與帶著溫度的愛吧！