深春

陸蓓容

最先綠的是草，最先吵的是鳥。不知積聚起多少力量，春天才像一個不太飽滿的氣球，歪歪斜斜地站直身子，在風里抖抖胳膊抖抖腿，變軟，變圓，變胖。觀眾像兒童一樣期待著，要去摸一摸氣球的臉，然而又總懸著心，唯恐顧此失彼，不小心松了牽線的手，把它放跑了，再也追不回來。

深春就這樣疾奔而來，無數生命不知疲倦地跑著接力賽。

紫堇先開，莖子蘸點水色，花梢筆直地站住了，萼筒向四面拋垂。花瓣末端柔白，流為水藍，又聚攏成瓣尖一點紫紅。它們在林下水邊默默生長，有風時熠熠生輝，紛披如波浪。風停靜默，陽光打在葉面上，葉底春露沉沉。油菜懵懂間已黃花爛漫，招來蝴蝶無數。它們翻飛追逐，把油菜繞得暈頭轉向，抖落了滿身黃粉。但它畢竟是菜，無權綻放到最后一刻。一天兩天，它們開著。三天五天，結了籽。七天八天，都被砍倒，委身溝壑，成了涸轍之鮒。撿幾十枝抱回家，找一個肚大口圓的胖瓶子插好，才打蔫的花枝一沾水，立刻又活了，抬起頭開始爭吵：“喂，擠著我啦！”“蝴蝶都在屋外哪，桃腮柳眼給誰看！”

那些真正的桃腮柳眼都聽見了。早櫻疏疏朗朗，剛開始招搖，要把中心的一點點紅留住，怎么也不舍得露出。碧桃一聲嗤笑，伸個懶腰往外開。腰好，姿態就好。它得意地往外伸展著，數不清的花瓣穩穩當當地坐在萼上，直到一把細腰幾乎反折過去，仍舊勾住枝頭蕩秋千。柳黃得早，開花也早，懷著無盡慈悲，柔條千尺伸向一條枯河。它的青春好像才剛開始，直到某個晴天，空中霧蒙蒙一團又一團。捉是捉不住的，只能眼睜睜看著它飛過土坡，掠過欄桿，受了風打幾個旋，往更高處去，終于晴光迷眼不能再看了。枝上柳綿吹又少，晚櫻躲在葉底，一朵朵行將睡去。忽然只剩春草遮斷天涯。

幸而還有桐花。泡桐質疏，樹若還小，就枝丫橫出，像個一頭亂發的臟小孩兒。但大起來竟然層層疊疊，化作冠冕巍峨的美男子。它的花十分規矩，亭亭一束，各占一個枝頭。白天經過，仰面能聞著令人感激的蜜香。夜里路燈黃亮，它被沁出暈來，又成了一座寂寞的燈臺。

深春終將歸于寂寞。當桐花落地之時，它們打定了主意，必須在樹枝上老去。委地時皺縮失色，滿面憔悴。這不是名花，悄悄落盡了也無人知道。肉乎乎的花朵砸了滿地，野貓踩著它高高低低而行，尾巴一閃，杳無蹤跡。

眼看著鳥啼花落，一天天水綠山青。馬蘭頭、菊花腦沒得賣了，香椿也快過季。茶農不知疲倦，成日烘炒青茶。河港里，鴨仔游過幾個來回，便呼啦啦大了一圈。你將發現手里的氣球漸漸漏了氣，也許與兒童一樣，殘忍地把它丟棄，又希望沉李浮瓜，綠樹濃蔭。