遺憾

陳昱含

喜歡雪，洋洋灑灑飄落的雪。不要太細(xì)微，堆積不來(lái);不要太張揚(yáng)，凌厲地飛舞，遮住了視線。就那么靜靜地下著，一片一片地悠然飄落。無(wú)數(shù)個(gè)冬天，暖暖的火爐，我和你倚在門(mén)邊，花貓?jiān)谀_邊偎著暖，跳躍的火苗映紅了四壁，映紅了雪……

從未想過(guò)雪是紅色的，可以這樣形容嗎？像極了生離死別，像極了無(wú)法挽回的痛楚。

思緒如同潮水，肆意地漫過(guò)，往事的殘余風(fēng)塵滾卷著，湮沒(méi)我一切的理智，心中的那一點(diǎn)感覺(jué)蘇醒過(guò)來(lái)——那是什么感覺(jué)？曾經(jīng)不懂，現(xiàn)在終于承認(rèn)，那叫遺憾。

小時(shí)候，門(mén)前有兩棵老銀杏。爺爺說(shuō)，那是你在他結(jié)婚時(shí)種下的。那應(yīng)該有多老？夏天來(lái)了，你會(huì)帶著我去那兒納涼。記得那時(shí)候，別人都是父母陪著玩耍，而我只有那只花貓。現(xiàn)在想起，也不全對(duì)，至少還有你。你會(huì)在樹(shù)下給我講很老的故事，你會(huì)在樹(shù)下給我剝栗子吃，你會(huì)在樹(shù)下幫我的花貓解決那黑狗的煩惱。

似乎，童年就只有這么多，老銀杏，花貓，你，我。

其實(shí)，也許最初的就會(huì)是最永久的，最單一的就會(huì)是最值得懷念的。

許多事情隨著時(shí)光的流逝，偷偷地被遺忘了，我也離開(kāi)了老屋，在另一個(gè)地方開(kāi)始了另一個(gè)階段的人生……

似乎過(guò)往的，都只是過(guò)往，時(shí)間從未停止它最匆忙的腳步。我從來(lái)不知道，年華老去是那么突然，一個(gè)選擇真的可以彌留一個(gè)刻骨銘心。媽媽告訴我你身體不太好，想看看我，我愕然，那話的含義我固然懂。茫然中，不覺(jué)間，心跳似乎漏了一拍。我敷衍著回答。否則我應(yīng)該如何回答？今天不行？明天不行？星期天也不行？下星期吧，會(huì)有個(gè)大星期。

其實(shí)我也很害怕，眼皮老是跳躍著，驚恐不停地在夢(mèng)中出現(xiàn)，我擔(dān)心著，一天，有一天……

放學(xué)，媽媽來(lái)接我，依然像往常一樣，我們并排騎車(chē)回家……媽媽說(shuō)：“明天請(qǐng)假吧。”我自然反應(yīng)：“太公不行了？”

“不是。”

我松了一口氣。

“已經(jīng)去了。”

……

赫然想起《黃手帕》最后的一個(gè)片段：當(dāng)男主人公死去時(shí)，身邊的女兒在擺弄著停止響聲的音樂(lè)盒，那盆西紅柿上的柿子就那么墜落下來(lái)，沒(méi)有太多驚心動(dòng)魄的畫(huà)面……語(yǔ)文課上，老師講了一句話——擇日不如撞日，今日便是良辰……

無(wú)意或有意，記下了，于是便存在。

手心糾纏不斷的曲線，仿若如水而逝的流年。日歷翻飛中，才終于明白，或是承認(rèn)，那種感覺(jué)，便是遺憾。

現(xiàn)在憶起，有何用？

花開(kāi)了，竹子卻死了。

肖堯留言

記得上研的時(shí)候，我們有一門(mén)“文本細(xì)讀”的課程。那些經(jīng)典文本，原來(lái)有那么多的言外之意啊！原來(lái)怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢？確實(shí)，要細(xì)品文本，還要有值得細(xì)品的文本，才會(huì)讀出豐厚的意蘊(yùn)。這樣的文本，是可遇不可求的——讀者不容易讀到，作者不容易碰到。是的，作者要“碰到”，有真正的生活感觸，有真實(shí)的情感體驗(yàn)，有廣袤的視角，有縱深的時(shí)空線索，才會(huì)“碰到”那么一篇文字啊！本文，是我近年讀過(guò)的比較貼近“碰到”一詞的作文了。其中描繪的場(chǎng)景、人物、情感，我相信，是作者不得不如此的表達(dá)，換言之，是唯一的表達(dá)。這是生活本身造就的華章，是“碰到”情感的人，愿意流露的“遺憾”！