紅春聯(lián)

劉群華

提起春聯(lián)，我的腦海就會(huì)浮現(xiàn)這樣的場(chǎng)景：外面冰天雪地，屋內(nèi)炭火正旺。一張古拙的雕花八仙桌擺在堂屋中央，香爐裊裊地冒著清香，老先生凈身洗手，心神怡然，摸一支狼毫在玉石硯臺(tái)內(nèi)飽滿地浸把濃墨，刮刮大筆尖，一氣呵成寫下一副四字聯(lián)：九州日麗;四化春新。

字可草書行書，亦可楷書隸書，其間亦可學(xué)曹全張遷張旭懷素，喜好追隨個(gè)人的性格。老先生和藹，喜寫正楷，一點(diǎn)一橫規(guī)規(guī)矩矩，一撇一豎堂堂正正。寫完后，如卸大任，放下手中之筆，圍著對(duì)聯(lián)左觀右看，又兀自品頭論足，甚至雅性一上來(lái)，抿口米酒，默念一遍，良久，臉上才露出滿意、溫暖、幸福的微笑。

寫春聯(lián)在我的故鄉(xiāng)很常見，也很莊重。這個(gè)四圍皆是高山的小山村，盡管夾峰對(duì)峙，地貧土瘦，但村上的小學(xué)，沒(méi)有哪個(gè)學(xué)生不會(huì)寫毛筆字，沒(méi)有哪個(gè)先生不會(huì)吟哦幾副對(duì)聯(lián)的。

老先生擇一個(gè)大晴日，煮一壺好酒，喝個(gè)微醉，臉頰和脖子紅紅的，站在大梅樹下，然后研墨，折紙書寫。他做得很細(xì)致，墨揀好墨，以麝香金粉配制而成，溢出淡淡的古樸和清香。所寫的對(duì)聯(lián)有五字和七字的，四字和六字的也有，十幾二十幾字的長(zhǎng)聯(lián)極少，但也會(huì)有一家兩家。這些書寫的對(duì)聯(lián)一排排晾在軟軟的陽(yáng)光下，像院子里的一樹梅花，紅火又熱烈。

寫好的春聯(lián)自然有人來(lái)取，取回去的春聯(lián)自然有人會(huì)貼。上下聯(lián)的平仄一定要分好，否則鬧了笑話，像個(gè)沒(méi)讀過(guò)書的人，讓人難堪而尷尬。

貼春聯(lián)一般在年三十下午，喻意辭舊迎新。也有的地方在大年初一早上，喻意新年新氣象。但不管怎么樣，貼春聯(lián)是兩個(gè)人的事，一個(gè)人站在門框下，一個(gè)人搬條板凳站在上面，瞧好門框貼上下聯(lián)的高度及對(duì)聯(lián)條幅的寬窄。初定好位置，再涂一把熬好的白米糊糊，輕輕貼上紅春聯(lián)，喊下面張望的人：“高了嗎？低了嗎？歪了嗎？正了嗎？”調(diào)節(jié)到最佳位置才肯罷休。

貼完春聯(lián)貼福字。貼福字是貼春聯(lián)的姊妹產(chǎn)品，不可缺少的。尤其是老一輩人家，過(guò)去的日子過(guò)得像苦膽兒，對(duì)福字的渴望更加強(qiáng)烈、迫切。老人家聽到大門外的人把春聯(lián)貼完了，就會(huì)從堂屋的方桌上小心地捧出兩張老先生寫的大福字，囑道：“倒貼哩！福到福到哈！”

一般的人家貼到這里也算把過(guò)年貼春聯(lián)的事干完了。可到精致的人家，則還要從門廊到堂屋都貼得紅彤彤的，十分喜慶。過(guò)路的人從大門春聯(lián)往里屋瞧，只見里里外外煥然一新，紅彤彤的新鮮，紅彤彤的春色，而人個(gè)個(gè)喜氣洋洋，精神活潑、飽滿。

送春聯(lián)，也是別具味道的一件事。

送春聯(lián)有個(gè)講究，普通人家送通用春聯(lián)，如：“千條楊柳迎春綠;萬(wàn)里江山迎日紅。”這類春聯(lián)寫景寫心情，太普通，自然贏得人家的紅包小。送春聯(lián)送多了送精了，則腦殼轉(zhuǎn)得快，起眼眉毛動(dòng)，見什么人就送什么樣的春聯(lián)，圖個(gè)別人家高興、滿意。如果此人是做生意的，走南闖北，則送上一副：“似錦河山遍地走;如花生活滿園財(cái)。”更有殺豬的，做木匠的，當(dāng)醫(yī)生的行業(yè)春聯(lián)，往往逗得主人高興了，錢包一扯，一張紅大鈔“嗦”就出來(lái)了。這樣的人送春聯(lián)送出了門道。

但也有一些人送春聯(lián)送出了雅致。這就與一方民俗有關(guān)了。

年三十的下午，年飯還沒(méi)吃前，送春聯(lián)的人瞅準(zhǔn)了這個(gè)空當(dāng)，必定給你家滿堂紅。這個(gè)時(shí)間一家老小團(tuán)聚，有說(shuō)不完的話，有找不完的親情溫暖。女人們?cè)缭趶N房幫忙，有什么好菜全搬出來(lái)，只見山上走的，地里長(zhǎng)的，河里游的，要什么有什么，有什么就上什么，反正香氣繚繞，笑語(yǔ)喧嘩。這會(huì)兒，送春聯(lián)的在大堂外倏地放一掛鞭炮，砰砰砰一陣響，鬧得一家人趕緊出去看。小孩腳快，瞅完轉(zhuǎn)身朝里屋喊：“奶奶，送春聯(lián)的來(lái)了！”

此人若是一村一寨一溝的熟人，會(huì)溫酒一壺，端上幾盤好菜，由男人恭敬地陪著，邊喝邊聊。若是陌生的送聯(lián)人，也不敢怠慢，敬一根貴煙，客氣一番，欣喜地接過(guò)春聯(lián)。送春聯(lián)的人在這端兒要贊幾句：“左春聯(lián)，右春聯(lián)，左右春聯(lián)齊團(tuán)圓。左贊主公富貴弟，右贊主公廣財(cái)源。萬(wàn)千瑞氣堂前起，來(lái)年鈔票拖滿船。”這家人聽了，心兒樂(lè)了，道：“準(zhǔn)爾真言。”便趕忙遞上一個(gè)紅包。送聯(lián)的人手指輕輕一捏，如果紅包內(nèi)薄且寬，知是張大百元的，就高興地走了。如果此家殷實(shí)，紅包又封小了，索性站著不動(dòng)，再贊一輪，委婉道：“說(shuō)春聯(lián)，道春聯(lián)，貼在貴府笑開顏。給個(gè)紅包千斤重，四方財(cái)運(yùn)奔眼前。東南西北皆吉象，更觀堂內(nèi)喜連連。”遞紅包的被如此一贊，知曉紅包給少了，就囑人再封一個(gè)。

如此這番，在年關(guān)的春聯(lián)總算告一段落。村里一些上過(guò)學(xué)的人，便在初一上午，背著手邊踱步邊觀摩，或牽個(gè)小孩，沿村路來(lái)回溜達(dá)，欣賞春聯(lián)紅艷艷的平仄和韻律。

這股子濃郁的墨味兒，拌和著甜甜的年味，像一團(tuán)發(fā)酵的嫩面，在人生的紅紙上各自比著勁兒，攢著勁兒，朝前寫，幸福千戶萬(wàn)家。

（選自《散文薈萃》）