讀所有類型的書

歐陽宇諾

瘋狂購物之后往往感覺很累并且非常空虛，前途不明時往往迷惘并且倍感困惑，熱戀之中往往無由欣喜并且喪失思考能力……如何緩解這些情緒？我的對策是走進書房，從書架上挑出曾經讀過但現在依然想讀的書。

讀著讀著，書頁中掉出了一張巧克力包裝紙，或者突然發現自己在不知多久以前，用顏色夸張的粉色熒光筆，力透紙背地畫下了一段當時看來或許精彩絕倫但現在覺得甚是稀松平常的段落，此時，我會笑出聲來。

美國作家安妮·法迪曼曾經說過：你打開一本平裝舊書，書頁邊上爬滿了筆跡，那是你早年寫下的，如今已經不這樣寫字了。回憶就會猛然跳出來，就像你打開舊日的日記一樣。英國著名作家哈茲里特認為，這些書籍引起的回憶，“好像衣柜里的掛鉤一般，我們可以隨意掛上或取下想象的事物，我們最喜愛的紀念品，我們最愉快時刻的記錄”。但也許是最傷心時刻的記錄。舊書重讀迫使你緊密貼近過去的自己，和那個誠摯的、裝模作樣的、令人尷尬的過去的自己度過一段時間。

19歲之前，我的夢想是成為一名模特。19歲時，當我在秀場后臺一邊被化妝一邊津津有味地閱讀小說時，我終于明白，自己更想成為一個寫字的人。寫作的素材來源于生活，但以一己之力能夠體驗或觀察到的世界面孔難免有失偏頗，我們需要通過閱讀，來體驗別人的人生，從不同的角度看待世界。正如村上春樹所說：“假如一味地從自己的觀點出發凝望世間萬物，世界難免會被咕嘟咕嘟地煮干。