古樹(shù)之棺

光盤(pán)

上 部

事發(fā)突然，魯一展怎么也回憶不起自己的快遞車(chē)如何撞的寶馬。都說(shuō)寶馬好，卻不經(jīng)撞，寶馬保險(xiǎn)杠脫了，右前側(cè)門(mén)凹進(jìn)去一大塊。保險(xiǎn)公司定損員經(jīng)初步查看，說(shuō)修復(fù)至少需要2.8萬(wàn)元。責(zé)任在魯一展，保險(xiǎn)公司不賠。快遞公司副總經(jīng)理趕到現(xiàn)場(chǎng)。魯一展人沒(méi)受傷，但快遞車(chē)撞壞了，按公司規(guī)定，魯一展得賠。

“我沒(méi)有錢(qián)。”魯一展說(shuō)。

魯一展哭窮沒(méi)用，寶馬車(chē)主、公司都把他記錄在案，他逃不掉。他若抵賴(lài)就報(bào)公安。車(chē)上快遞貨物傾倒在地，魯一展一件件撿起來(lái)塞回扶正后的快遞車(chē)。快遞車(chē)還能開(kāi)動(dòng)，關(guān)鍵時(shí)刻寶馬比不過(guò)快遞車(chē)，實(shí)在讓人笑掉大牙。魯一展笑出來(lái)，但一想到3萬(wàn)多元的債務(wù)，笑立即變成哭。送快遞月收入五六千元，不算低，但很辛苦，日曬雨淋，工作時(shí)間長(zhǎng)，強(qiáng)度大。一年滿(mǎn)打滿(mǎn)算不到8萬(wàn)。最貴的是房租，那么一間小破房，房東要收1800元，房東已經(jīng)放話(huà)，明年還要漲價(jià)。魯一展業(yè)務(wù)范圍在瓷窯一帶，在城市的東南郊，比較偏遠(yuǎn)。但業(yè)務(wù)量大，因?yàn)檫@里有一個(gè)特別大的根雕市場(chǎng)，原料半成品、成品堆積如山，懷揣億元財(cái)產(chǎn)的老板不在少數(shù)。這些有錢(qián)的假冒藝術(shù)家們成天在那里喝茶論道，從全國(guó)各地購(gòu)買(mǎi)物品。魯一展一天跑四趟才能勉強(qiáng)把貨送完，春節(jié)期間，他一天要跑六趟。根雕市場(chǎng)什么樣的樹(shù)蔸都有，大到直徑2米，小到直徑10厘米。市場(chǎng)分為宏大區(qū)和微雕區(qū)，在魯一展看來(lái)微雕區(qū)的人更有文化。

天黑回到出租房，魯一展身子鐵砣似的。存折上自然有超過(guò)3萬(wàn)元，但拿出去心痛啊。他的心被債務(wù)刺了無(wú)數(shù)遍，現(xiàn)在疼痛難耐。寶馬車(chē)主帶著兩個(gè)人敲門(mén)進(jìn)來(lái)，他們來(lái)者不善，但臉上掛著笑，文明禮貌，給魯一展遞高級(jí)香煙。看他們的打扮，都是上流社會(huì)的。

“我真的沒(méi)錢(qián)。”魯一展說(shuō)。

“沒(méi)錢(qián)你就想辦法掙錢(qián)啊。”車(chē)主說(shuō)。

“我沒(méi)有辦法，有辦法的話(huà)，早就跟你們一樣有錢(qián)了。”魯一展說(shuō)。

“你每天都去根雕市場(chǎng)，知道根雕價(jià)格吧？”車(chē)主說(shuō)。

“不完全知道，但是根雕都很貴的。據(jù)說(shuō)，有的達(dá)到二三百萬(wàn)一根。”魯一展說(shuō)。

“如果你能搞到一根大樹(shù)蔸，就發(fā)財(cái)了。”

寶馬車(chē)停在離村口100多米的地方。能坐上寶馬，魯一展做夢(mèng)似的，還能坐著寶馬回到村上。村里那5棵古香樟樹(shù)直插云霄，車(chē)主指著大樹(shù)說(shuō)：“你隨便給搞掉一棵，我給你120萬(wàn)。”魯一展下車(chē)后，車(chē)主以及他的兩個(gè)助手掉轉(zhuǎn)車(chē)頭。

村里人少，幾個(gè)老人、未上學(xué)的孩子以及兩三個(gè)壯年，全村300多口人，就剩十來(lái)個(gè)留守。魯一展父母去了哥哥打工的深圳，哥哥有了孩子，母親去那里幫帶孩子，父親在深圳打臨時(shí)工。魯一展的伯伯叔叔一家一家地都隨外出打工子女生活在別處。魯一展的爺爺83歲，哪里也不去，一個(gè)人過(guò)，誰(shuí)也不靠。爺爺身體還好，生活能自理，每天能喝三兩水酒。身體好，后輩自然矛盾少，后輩唯一一次小矛盾出自5年前爺爺?shù)哪菆?chǎng)病。爺爺生病后，都以為他時(shí)日不多，沒(méi)想到他越活越精神。

爺爺和村里的子桂爺爺、子尚爺爺坐在古樟樹(shù)下，沒(méi)風(fēng)雨的日子他們都坐在古樹(shù)下。他們有說(shuō)不完的話(huà)，也有耐得住的長(zhǎng)久沉默。

“送你回來(lái)的人是誰(shuí)？”爺爺說(shuō)。

“三個(gè)朋友。”魯一展回答。

“也不叫人家上家里坐坐，太沒(méi)禮貌了。”爺爺說(shuō)。

“叫了，他們客氣。”魯一展找個(gè)地方坐下。魯一展掏出香煙給子桂、子尚爺爺抽，他親爺爺5年前大病后戒煙了。

“古樟樹(shù)有多少年了？”魯一展說(shuō)。

“我聽(tīng)爺爺說(shuō)，他小的時(shí)候古樟樹(shù)就有了，爺爺?shù)臓敔斠彩沁@么說(shuō)的。隨便一算就過(guò)200年了。”爺爺說(shuō)。

“要是古樟樹(shù)死了，你們覺(jué)得應(yīng)該拿來(lái)做什么？”魯一展說(shuō)。

“我想拿來(lái)做棺材。掏空樹(shù)身，把我塞進(jìn)去。”爺爺說(shuō)。

子桂、子尚對(duì)爺爺?shù)闹饕獯蠹淤澷p，他們也有這個(gè)意愿，“掏空樹(shù)心難度大，橫著鋸開(kāi)三分之一做棺材也不錯(cuò)。”子桂說(shuō)。

“兩位哥哥做夢(mèng)。再等200年樟樹(shù)都不會(huì)死。”子尚笑出聲，香煙刺激到他的喉嚨，他邊笑邊咳。

“這可不一定，古樹(shù)這么老了，說(shuō)死就會(huì)死。”魯一展說(shuō)。

三位老人抬頭看樹(shù)，他們搖頭，堅(jiān)信樟樹(shù)還很年輕。村頭的這5棵大樟樹(shù)構(gòu)成一片小森林，十里八鄉(xiāng)都有名。相鄰5里的石江村那棵古樟樹(shù)早幾年被雷劈成兩半，可惜了。那樟樹(shù)比魯一展村的要大，但只有一棵。雷劈樹(shù)，民間有多種說(shuō)法。有說(shuō)是樹(shù)成精了，雷公要劈死它；有說(shuō)古樹(shù)住著妖精，雷公除妖誤傷到古樹(shù)。石江村古樟樹(shù)遭雷，民間卻有另一種解釋?zhuān)汗耪粱畹锰茫佄豆陋?dú)，請(qǐng)求雷公成全它。魯一展他們村5棵樟樹(shù)錯(cuò)落地生長(zhǎng)在一起，到了天空高處，枝葉相握，絕對(duì)不會(huì)寂寞。村里人怕雷把古樟樹(shù)劈死，集資弄了避雷針，好好地保護(hù)古樟。

古樟樹(shù)高大，軀干足以做三副棺材，能滿(mǎn)足三位老爺爺需要。魯一展用聲音和眼神為三位爺爺鋸出三節(jié)，每節(jié)超過(guò)2米，對(duì)于身高都在165厘米以下的三位爺爺來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)度充足。三位爺爺流下滿(mǎn)意的熱淚。

“古樹(shù)有靈性，躺在里面一定很幸福，就要看誰(shuí)有這個(gè)命了。我們?nèi)耍峙碌炔涣恕！睜敔斶z憾地說(shuō)，但他并不傷心，“老天安排，就是最好的安排。”

魯一展給古樟樹(shù)帶回特別禮物——敵敵畏，寶馬車(chē)主授意他這么干，敵敵畏下去，再活潑的樹(shù)都受不了。魯一展買(mǎi)回一箱敵敵畏，計(jì)劃毒死村里的古樟樹(shù)。一棵棵地毒，先毒死一棵再走下一步。車(chē)主許諾開(kāi)價(jià)120萬(wàn)元，弄死古樟樹(shù)后車(chē)主會(huì)派專(zhuān)業(yè)人士來(lái)處理、拖運(yùn)。魯一展要做的僅僅是把古樟樹(shù)弄死。古樟樹(shù)全村有份，魯一展心里盤(pán)算著給村集體30萬(wàn)，自己留90萬(wàn)，上限是給村集體40萬(wàn)，不能再高。如果他們不滿(mǎn)意，錢(qián)捂著，看情況挪用。他生活的城市叫瓦城，三線(xiàn)城市偏四線(xiàn)，經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，房?jī)r(jià)相對(duì)不高。有了八九十萬(wàn)，就能買(mǎi)套小三房。要是搞死兩棵，就有差不多180萬(wàn)。在城市打工的人，沒(méi)有不想留下來(lái)的。留不下來(lái)，都是因?yàn)闆](méi)本事。

夜晚，小村靜得可怕，坐著不動(dòng)可以聽(tīng)到蟲(chóng)子行走的聲音。天上有月亮，很圓，但古樹(shù)下陰森森的。魯一展提著敵敵畏過(guò)來(lái)了，他想從最東邊那棵古樟樹(shù)下手，它在最邊上，方便日后處理。敵敵畏毒樹(shù)，他沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，濃度多少最宜，他沒(méi)譜。濃度過(guò)大可能燒壞根須，影響樹(shù)蔸品相，挫傷價(jià)格。濃度太低，毒不死古樹(shù)，至少不能在短時(shí)間內(nèi)毒死。他上網(wǎng)查過(guò)，沒(méi)有明確的執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)。

整晚的時(shí)間都是他的，他不著急。他坐下來(lái)吸煙。香煙是車(chē)主送的，車(chē)主遞給他這盒煙時(shí)笑他31歲了連個(gè)老婆都還沒(méi)討。原因不就是沒(méi)錢(qián)嗎？有錢(qián)有房，身邊全是女郎。

古樟樹(shù)枝繁葉茂，魯一展懂事的時(shí)候就這樣。他認(rèn)為古樟樹(shù)一年年長(zhǎng)大長(zhǎng)高，雖然緩慢，但仍然是生長(zhǎng)著的。在凡人眼里，它是古樹(shù)，可能在樹(shù)界，它還處于青少年期。他小的時(shí)候，村里有兩口子吵架，那女的尋死覓活，叫嚷著要上吊。她扛著梯子來(lái)到古樹(shù)林，她手中的繩子又長(zhǎng)又粗。樓梯靠在一棵古樟樹(shù)干上，婦女往上爬，到了樓梯頂端她攀不上樹(shù)枝。她下來(lái)，回去弄來(lái)另一架樓梯。兩架樓梯捆綁一起。她力大，不僅捆得緊，一個(gè)人還能把梯子扛起來(lái)靠到樹(shù)干。她再次往上爬，到了頂端仍然不能攀住樹(shù)枝。

村里人跟過(guò)來(lái)，他們一言不發(fā)地看熱鬧。她老公不阻止，大聲說(shuō)：“吊吧，吊死了才好！”她第一次上樓梯時(shí)還有女人勸阻，等到她兩架樓梯連接第二次爬樹(shù)，就沒(méi)人勸阻了。

她兩次失敗，不服氣，回頭弄來(lái)第三架樓梯。三架樓梯捆綁在一起。按她的力氣，三架樓梯也能扛上肩，可是問(wèn)題不在重量在長(zhǎng)度。她一人奈何不了。

“誰(shuí)來(lái)幫我一把？”她向人群發(fā)出求助之聲。沒(méi)人站出來(lái)幫她。他們期待她的表演。她最終將樓梯靠在樹(shù)上，樓梯頂端已靠近最下面那根樹(shù)枝，如果她沒(méi)有恐高癥就可以上吊成功。她信心滿(mǎn)滿(mǎn)地往上爬，長(zhǎng)長(zhǎng)的樓梯上下彈動(dòng)。第一架樓梯還沒(méi)爬完，連接處斷了，她跌下來(lái)，像只肥碩的老鼠。全村就數(shù)她胖。圍觀者哄堂大笑。爬得不太高，她掉下來(lái)時(shí)還主動(dòng)跳了一下，身子毫發(fā)無(wú)損。

她看著笑彎了腰的圍觀群眾，忍不住笑了。她的怒氣笑跑了。老公過(guò)來(lái)整理樓梯，然后兩口子扛著樓梯回家。她失敗的上吊一度成為村里人的笑料，她不生氣，揚(yáng)言要在樹(shù)身上裝上鐵環(huán)，一直裝到樹(shù)頂，便于上吊。都知道她開(kāi)玩笑，她真要給樹(shù)釘鐵環(huán)，沒(méi)人會(huì)答應(yīng)。

老人說(shuō)，村上北風(fēng)小，都是因?yàn)楣艠?shù)林擋著。這片林子在村正北，樹(shù)林以北正是風(fēng)口，幾年來(lái)多虧古樹(shù)抵擋，隆冬季節(jié)村里才沒(méi)那么寒冷。

魯一展跟村里同齡孩子將古樟林當(dāng)作歡樂(lè)場(chǎng)，做游戲，燒烤鯉魚(yú)，都在林子里完成。父親是個(gè)暴脾氣，時(shí)常打他們兄弟姐妹四個(gè)。魯一展利用古樹(shù)身軀躲過(guò)父親一次次的追打。

魯一展連續(xù)吸了三根煙，他不想吸第四根了。三瓶敵敵畏沒(méi)有開(kāi)蓋。水、藥比例是個(gè)頭痛問(wèn)題。現(xiàn)場(chǎng)缺少配制藥水的盆，他回去扛來(lái)多年不用的腳盆。古樹(shù)林里安裝有水龍頭，那年村里通自來(lái)水時(shí)有人出的主意。樹(shù)林里有自來(lái)水，方便大家夏天沖頭洗臉、澆古樹(shù)。自來(lái)水取自山中泉水，清涼甘甜。因?yàn)榱鲃?dòng)快，水質(zhì)就特別好，直接飲用不生病。魯一展往盆里盛水，水到三分之二的時(shí)候他關(guān)閉水龍頭。繁茂的枝葉遮擋月光，因?yàn)樘煜ぃ慌鹿饩€(xiàn)暗，能自如地行走和干活。腳盆水端到靠東的大樹(shù)下。有一段距離，他不得不中途休息了兩次。他心想，下次給水龍頭套上軟水管，以方便取水。

古樹(shù)高大，它的根系必定扎得深遠(yuǎn)。樟樹(shù)不像榕樹(shù)，一些樹(shù)根暴露在外，根須成為樹(shù)干。樟樹(shù)的根系不能憑肉眼判斷出準(zhǔn)確位置。難度是難度，但并不是難事。藥水灑向樹(shù)干四周1米半徑范圍內(nèi)，面粉一樣撒過(guò)去，總不會(huì)錯(cuò)。

三分之二的水量配比三瓶500毫升敵敵畏，應(yīng)該是個(gè)好比例。魯一展決定了。倒完三瓶藥水，他用樹(shù)枝攪拌均勻后，準(zhǔn)備用水瓢像給蔬菜澆水一樣潑向古樟樹(shù)根部。

魯一展舀藥水的水瓢下不去，好不容易下去了卻潑不出去。向古樟樹(shù)潑藥水就是在奪取它的生命，他的心像有一群大鼓敲響。魯一展放棄水瓢，坐到石凳上吸煙。傳來(lái)咳嗽聲，聽(tīng)聲音像子尚爺爺?shù)摹ｔ斠徽股碜芋@起老高。咳嗽會(huì)傳染，接著爺爺、子桂爺爺也咳起來(lái)，分布在村里不同角落的看家狗跟著狂吠，那架勢(shì)像發(fā)現(xiàn)大敵的警報(bào)聲。

他一支接一支吸煙，吸完一包煙時(shí)，嘴巴麻木，腦子麻木。

魯一展起得晚。上午村里的聲音略為多一些，丟荒的田間地頭開(kāi)滿(mǎn)野菜花。魯一展想去采一些回來(lái)當(dāng)菜，爺爺已經(jīng)采回一大筐。魯一展在自己家里做飯，不習(xí)慣去爺爺家。爺爺讓他拿走一部分，魯一展不要。他要親自去采。少年時(shí)代，野菜花開(kāi)的季節(jié)，村里小伙伴爭(zhēng)相采摘。僧多粥少，能采到手的并不多。現(xiàn)在不一樣了，村里人少，爭(zhēng)采野菜花現(xiàn)象沒(méi)了。野菜花烹飪有好幾種，汆湯時(shí)鮮美，涼拌時(shí)清香。采完野菜花，魯一展來(lái)到古樟樹(shù)林，昨晚配好的藥水被人倒掉了，腳盆丟在很遠(yuǎn)的地方。魯一展查看樹(shù)蔸，地面濕透，他低身去聞泥土，感覺(jué)敵敵畏氣味似有似無(wú)。魯一展去問(wèn)爺爺：“盆里的……水怎么了？”

“誰(shuí)把配好的敵敵畏放在樹(shù)林里，我們猜想是你。你要?dú)⑹裁聪x(chóng)？”爺爺說(shuō)。

魯一展語(yǔ)塞，說(shuō)：“藥水你倒哪里了？”

爺爺跟子桂爺爺抬著藥水倒到那邊的野地里了。“你干嗎不就地倒掉？”心里的話(huà)魯一展終究沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

魯一展抬頭仰望古樟樹(shù)枝葉，像端詳出征戰(zhàn)士，戰(zhàn)士這一出去也許就躺著回來(lái)。古樟樹(shù)也一樣，它將死于他下毒之手，它的有生之年他要好好看看。

“我不想你死，但你不能不死。”魯一展說(shuō)，“人活一世，樹(shù)活百年。你活夠了，壽辰就到此為止吧。”魯一展跟眼前的古樟樹(shù)輕輕說(shuō)話(huà)。

晚上，村里人都睡覺(jué)后，魯一展爬起來(lái)。今晚沒(méi)有月亮，他借助手機(jī)電筒行走。進(jìn)了古樟樹(shù)林，他關(guān)閉電筒。他不需要電筒也能辦成事。他照例坐下抽煙，抽了十幾支，干坐著不行動(dòng)。

又一個(gè)白天到來(lái)時(shí)，他去附近村莊走訪(fǎng)。沱巴山區(qū)，村與村相隔有些遠(yuǎn)，有的村與村之間沒(méi)有公路，只有歲月留下的石板路，少有人行走的石板路幾乎被雜草淹沒(méi)。他行走一天，去了五六個(gè)村莊，沒(méi)有打聽(tīng)到哪里死了古樹(shù)。也不一定要古樹(shù)，只要是大樹(shù)死了就成。瓦城根雕市場(chǎng)需要大量有特色以及無(wú)特色的樹(shù)蔸。他給留守村里的人留了電話(huà)，有了樹(shù)蔸，高價(jià)收購(gòu)。

寶馬車(chē)主心系魯一展，電話(huà)打聽(tīng)毒樹(shù)事件進(jìn)展。魯一展說(shuō)：“已經(jīng)向古樟樹(shù)澆藥水了。比例是個(gè)問(wèn)題。”車(chē)主給了他許多建議。“古樟樹(shù)多長(zhǎng)時(shí)間能死？”魯一展說(shuō)。

“這個(gè)不好說(shuō)，按照我們以往的經(jīng)驗(yàn)，一個(gè)月吧，你村里的古樹(shù)生命力旺盛，但兩三個(gè)月總得死了吧？”車(chē)主說(shuō)，“人也好樹(shù)也罷，誰(shuí)能喝得了農(nóng)藥？”

天又黑了。魯一展心想，為什么要等到半夜才去毒古樟樹(shù)呢？人到半夜勇氣就沒(méi)了，心也善了。晚上9點(diǎn)半，全村安靜下來(lái)，魯一展提著藥品腳盆等施毒工具走進(jìn)古樟樹(shù)林。天上有沒(méi)有月亮，魯一展沒(méi)注意，在這個(gè)無(wú)人的林子，他可以大膽地打電筒，嘩啦啦開(kāi)水龍頭。爺爺、子桂爺爺、子尚爺爺三個(gè)老頭做夢(mèng)都想用古樟樹(shù)當(dāng)棺材，魯一展做夢(mèng)想取古樟樹(shù)的巨根。兩方面目標(biāo)一致。是老天安排古樟樹(shù)為他們獻(xiàn)身。魯一展思想通了，心理負(fù)擔(dān)已經(jīng)淡去。但當(dāng)他的毒藥潑向樹(shù)根時(shí)，心仍然被痛擊了一下。他停下水瓢，返身取來(lái)香和紙錢(qián)。

他跪下來(lái)給古樟樹(shù)燒香，請(qǐng)求原諒，希望古樟樹(shù)接受從一種生命走向另一種生命的形式。暫且不說(shuō)棺材，單說(shuō)根雕。瓦城根雕市場(chǎng)在全國(guó)也算最大規(guī)模之一，長(zhǎng)年聚集全國(guó)各地的富翁。這里的根雕被大價(jià)錢(qián)賣(mài)到祖國(guó)各地包括港澳臺(tái)，供人們欣賞，也供人們當(dāng)作實(shí)用物件，比如茶桌飯桌。北區(qū)10排10號(hào)的蔣老板有一張?zhí)卮箫堊溃蔷薮箝艠?shù)根制成的，能容納17個(gè)人一同進(jìn)餐。一般人參觀不了，實(shí)在想?yún)⒂^，門(mén)票30元。對(duì)于前來(lái)買(mǎi)根雕的人，門(mén)票實(shí)在便宜。蔣老板每月門(mén)票收入過(guò)萬(wàn)。他還開(kāi)餐對(duì)外營(yíng)業(yè)。要求上特大根雕餐桌吃飯的富豪排著長(zhǎng)隊(duì)。那天魯一展送快遞去，聽(tīng)工作人員打電話(huà)跟人解釋說(shuō)餐已訂到大年二十三，后面還對(duì)不對(duì)外，目前公司正在研究。特大根雕餐桌費(fèi)2萬(wàn)，菜品酒水另計(jì)。吃過(guò)的人埋怨菜品差，不值得那么昂貴的收費(fèi)。差評(píng)不斷，但阻止不了人們前來(lái)就餐的強(qiáng)烈欲望。富豪們不是來(lái)就餐的，是來(lái)沾特大根雕的仙氣。這天下巨霸樹(shù)蔸來(lái)自何處，中間有什么故事，蔣老板守口如瓶，由于信息不透明，為它帶來(lái)更多神秘。

魯一展選擇的這棵古樟樹(shù)，要是做成餐桌也能容納8到10人就餐。當(dāng)然嘍，樹(shù)蔸一旦成為別人的，別人愛(ài)干嗎他就管不著了。

行完叩拜儀式，魯一展開(kāi)始向古樟樹(shù)潑灑毒藥水。第一瓢潑上去時(shí)，他的心被針刺了一下，連續(xù)被刺三下，后面他就麻木了。一腳盆水全部潑在古樟樹(shù)根上。魯一展快速撤離現(xiàn)場(chǎng)，回到家關(guān)上門(mén)，心還在砰砰亂跳。小時(shí)候偷東西的反應(yīng)再度出現(xiàn)。吸掉十幾根煙后，他的心逐漸平復(fù)，躺在床上睡著。他做了與古樟樹(shù)有關(guān)的夢(mèng)。他的毒藥水潑向古樟樹(shù)根時(shí)，古樹(shù)痛苦地大叫；他拼命逃跑，但還是被住在古樹(shù)上的妖精逮住。妖精手頭也有毒藥，它們潑向他的身子。噩夢(mèng)嚇醒已經(jīng)是清晨，夢(mèng)中的魔鬼見(jiàn)不得陽(yáng)光，都逃跑了。

魯一展踩著清晨的陽(yáng)光來(lái)到古樟樹(shù)林。子桂、子尚兩位爺爺已經(jīng)坐在樹(shù)林的石凳上，細(xì)碎的影子落在他們身上。他們不說(shuō)話(huà)，就在那里坐著。魯一展坐下來(lái)時(shí)，他倆視而不見(jiàn)。

“在古樹(shù)林里坐了幾十年，從來(lái)不膩嗎？”魯一展問(wèn)道。

“你外出打工十幾年了，不膩嗎？”子桂反問(wèn)。

“膩。想回來(lái)，可是我不知道怎么當(dāng)農(nóng)民了。我怕回到村里生活會(huì)餓死。”魯一展說(shuō)，他遞給兩位老人香煙。

“我們不膩，”子尚說(shuō)，“我們自己的天地，永遠(yuǎn)不膩。”

“我爺爺還沒(méi)起床，”魯一展朝村莊看去。

兩位老人不接話(huà)，繼續(xù)享受他們的沉默。魯一展去細(xì)看昨晚施毒藥水的古樟樹(shù)。地面還是濕的，能聞到敵敵畏的味道。當(dāng)他抬頭看樹(shù)葉時(shí)，仍是那般翠綠。

手頭的敵敵畏用光了，他得上鎮(zhèn)上去買(mǎi)。鎮(zhèn)上有四五家農(nóng)藥店，老板都說(shuō)生意差多了，種田種地的少了，農(nóng)藥也不好賣(mài)。魯一展一次要買(mǎi)一箱敵敵畏，老板驚奇，仔細(xì)盤(pán)問(wèn)他買(mǎi)這么多干什么，是哪個(gè)村的。生意雖淡，但不能昧良心賣(mài)藥。鎮(zhèn)上因?yàn)楹绒r(nóng)藥死亡的事件每年都會(huì)發(fā)生。老板希望賣(mài)的農(nóng)藥只對(duì)付蟲(chóng)害，不針對(duì)人畜莊稼。魯一展申訴的理由，沒(méi)有打動(dòng)老板，老板只賣(mài)給他一瓶。魯一展說(shuō)：“要是拿去殺人、毒牛、藥豬狗或者自殺，這一瓶夠了。”老板無(wú)法反駁，默默收了錢(qián)。農(nóng)藥的去向銷(xiāo)量，老板心中有數(shù)，全鎮(zhèn)務(wù)農(nóng)情況，有多少合作社，有多少大型農(nóng)場(chǎng)，他一清二楚。魯一展去到別的店家購(gòu)買(mǎi)農(nóng)藥，開(kāi)口只要兩瓶，沒(méi)引起懷疑。順利地買(mǎi)下8瓶敵敵畏，包裝好，魯一展返回村上。太陽(yáng)高掛天空，古樟樹(shù)林下空無(wú)一人。惡毒念頭涌上心頭，魯一展再次向古樟樹(shù)潑灑毒藥。

太陽(yáng)偏西，留守村里的人來(lái)到古樟樹(shù)林納涼。他們聞到了敵敵畏的惡臭，并且尋找到來(lái)源。

“誰(shuí)在這里殺蟲(chóng)？”一位老人說(shuō)。

“也許古樟樹(shù)真的需要?dú)⑾x(chóng)。”魯一展回應(yīng)。

“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)給樟樹(shù)殺蟲(chóng)的。”這位老人抬頭看枝葉，看地上，“沒(méi)見(jiàn)蟲(chóng)子嘛！”

魯一展花三天時(shí)間用盡8瓶敵敵畏，空瓶悄悄埋進(jìn)山上一個(gè)坑里，返回瓦城。他向公司老總請(qǐng)的事假到時(shí)間了，而且每休一天就要損失一天的工錢(qián)。

撞壞的快遞車(chē)，公司要求他賠償3000元，老總給他打8折，從工資中扣掉2400元。魯一展不服，但說(shuō)不過(guò)公司。快遞車(chē)受損并不嚴(yán)重，隨便修修就可以了，哪要花3000元！明擺著老總欺負(fù)他。他心里盤(pán)算著，等賣(mài)了古樟樹(shù)有了錢(qián)，撒尿都不朝這家快遞公司。他的快遞車(chē)開(kāi)到南區(qū)13排20號(hào)時(shí)，見(jiàn)到了寶馬車(chē)主，原來(lái)他是這里的老板。送多少回快遞了，才第一次碰見(jiàn)。

寶馬車(chē)主姓楊，楊老板請(qǐng)他進(jìn)去喝茶。他們重點(diǎn)談?wù)摴耪翗?shù)。魯一展告訴楊老板，那棵古樟樹(shù)已經(jīng)喝掉13瓶敵敵畏（實(shí)際上是10瓶，他把被爺爺?shù)沟舻?瓶也夸大地算進(jìn)去了），目前已病入膏肓。楊老板對(duì)他大加贊賞。

“欠我的債務(wù)，你是現(xiàn)在還還是將來(lái)搞死大樹(shù)的時(shí)候還？”楊老板說(shuō)。

“等搞死大樹(shù)吧。”魯一展說(shuō)。

“如果搞不死大樹(shù)，債務(wù)翻倍，利息兩番。”楊老板說(shuō)。

“搞死樹(shù)并不難，難的是你下不下得了決心搞。”魯一展說(shuō)。

“祝你發(fā)財(cái)！”

債務(wù)翻倍，魯一展心里不服，當(dāng)場(chǎng)不敢發(fā)作。在楊老板地盤(pán)上，而且他手下那么多笑面虎。這些當(dāng)老板的沒(méi)幾個(gè)不是心狠手辣的。

魯一展無(wú)時(shí)無(wú)刻不在牽掛那棵喂了毒藥的古樟樹(shù)，心理壓力大，什么樣的夢(mèng)都做過(guò)。從瓦城回村，抓緊時(shí)間的話(huà)下午回，晚上能返城；如果傍晚回，第二天一早能返城。魯一展送完最后一批快遞后，匆匆趕回村，但是太陽(yáng)已經(jīng)落山一段時(shí)間，山里的夜晚來(lái)得早，直插天空的古樟枝葉顏色變暗。魯一展問(wèn)爺爺：“它死了嗎？”爺爺搖頭：“沒(méi)有，它活得還是那么好。你回來(lái)那段時(shí)間，古樹(shù)林里天天有敵敵畏的臭味，他們懷疑是你在毒古樟樹(shù)。”

古樟樹(shù)林里有兩座臨時(shí)搭建的茅草房。村里的茅草房多年不見(jiàn)了。魯一展很小的時(shí)候，村里還有一些茅草房，它們被主人用來(lái)當(dāng)柴房。以前，茅草房住人的。魯一展父親那一代還住過(guò)。

“誰(shuí)在古樹(shù)林搭建茅草房？這在城里被稱(chēng)為違章建筑，政府要拆掉的。”魯一展說(shuō)。

“我們兄弟三人建的。這里是農(nóng)村，偏遠(yuǎn)的山區(qū)，我們的建筑不違法。”子桂爺爺說(shuō)。

“你們住在古樟樹(shù)林里有意思嗎？”魯一展說(shuō)。

“我們當(dāng)護(hù)林員。”爺爺說(shuō)。

太晚了，魯一展回不了瓦城，住下來(lái)。爺爺跟子桂、子尚爺爺輪流待在古樟樹(shù)林里，魯一展沒(méi)機(jī)會(huì)對(duì)古樟樹(shù)下毒手。魯一展手頭敵敵畏用完了，按楊老板提供的經(jīng)驗(yàn)，藥量已經(jīng)用夠，這毒樹(shù)不像毒人立竿見(jiàn)影，樹(shù)的死亡需要時(shí)間。但如何判斷樹(shù)正在走向死亡，有一些表面現(xiàn)象和指標(biāo)。

天亮后，林子里有明朗光線(xiàn)時(shí)，魯一展對(duì)這棵古樟樹(shù)進(jìn)行驗(yàn)證。楊老板說(shuō)的該有的現(xiàn)象古樟樹(shù)一點(diǎn)沒(méi)有。他偷偷給楊老板打電話(huà)，現(xiàn)場(chǎng)直播。楊老板生氣了，說(shuō)：“加大劑量啊，還能有什么別的辦法！”

魯一展去到鎮(zhèn)上買(mǎi)敵敵畏，他準(zhǔn)備不添加一滴水，幾瓶高濃度毒藥全部澆到古樟樹(shù)根部。回到古樟樹(shù)林，爺爺他們幾個(gè)都在。既然事情已經(jīng)公開(kāi)化，魯一展也不用偷偷摸摸，他擰開(kāi)瓶蓋，一步步走近那棵古樟樹(shù)。

“我們不要古樟樹(shù)棺材，不許你毒殺古樟樹(shù)！”爺爺沒(méi)能阻止魯一展?jié)姙⒌谝黄浚珷敔敳蛔屗麧姷诙俊敔敗⒆庸稹⒆由腥幷玖ⅲ纬扇牵碜幼o(hù)住古樟樹(shù)根部。

“要?dú)?shù)，先殺我！”三位老人叫喊不止。

村里別的老人小孩一盆盆清水澆到喝了毒藥的樹(shù)根上，以稀釋毒藥濃度。有人拿來(lái)抗旱用的小軟水管，將清水從水龍頭引到樹(shù)根。他們給古樟樹(shù)洗“胃”，沖掉了一層又一層泥土。古樟樹(shù)根扎得真深啊。清水滲進(jìn)泥土，更多的來(lái)不及深入泥土的清水帶著泥土向四周向低處流動(dòng)。

“用力沖，別怕，古樹(shù)根部被水沖走的泥土我們事后填補(bǔ)！”爺爺指揮說(shuō)。

魯一展意外發(fā)現(xiàn)，自己不知道什么時(shí)候主動(dòng)加入搶救古樟樹(shù)的隊(duì)伍。

下 部

三天兩夜的特大暴雨之后，引發(fā)百年不遇的洪水。洪水力量巨大，在逃難的山上，我們感覺(jué)到地動(dòng)山搖。當(dāng)洪水退回到河道，好些低矮房舍不見(jiàn)了。洪水仍然很大，玫瑰河兩岸塞滿(mǎn)從上游沖下來(lái)的各類(lèi)物品。有人撈魚(yú)撈物，自救之余賺取些歡樂(lè)。

一根大樹(shù)蔸隨洪水來(lái)到沱巴，卡在玫瑰河岸邊。這是棵香樟樹(shù)，上枝被人鋸掉，留下3米左右的樹(shù)身和樹(shù)根。洪水中，樹(shù)根時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，像沉浮不定的潛艇。近了，浮出水面，才被伍本明發(fā)現(xiàn)。

“大樹(shù)！”他叫起來(lái)。

附近的人圍過(guò)來(lái)看大樹(shù)，估摸了一下，樹(shù)身需要兩個(gè)大人才能?chē)А?/p>

“大樹(shù)是我的，誰(shuí)也不許跟我爭(zhēng)。”伍本明警告圍觀的人。

“是你的你抱上來(lái)呀。”

伍本明跳到樹(shù)上，他身子晃晃，但沒(méi)掉下河。樹(shù)蔸已經(jīng)牢牢卡在岸邊。伍本明個(gè)子高，電線(xiàn)桿似的，風(fēng)吹之下隨時(shí)有掉下河的危險(xiǎn)。露在水面的樹(shù)身約四分之一，上面濕漉漉的，容易打滑。伍本明為了保持平衡，蹲下身子。

“快上來(lái)，小心掉下河。”有個(gè)大約是鎮(zhèn)上干部的人勸說(shuō)。

“不能上岸，樹(shù)是我的。”伍本明不聽(tīng)勸。

沱巴鎮(zhèn)來(lái)了大樹(shù)的消息很快傳遍鎮(zhèn)子，伍本明老婆和兒子興奮地趕過(guò)來(lái)。他兒子伍軍跟我同齡，我們?cè)谕凰鶎W(xué)校上初中。伍軍個(gè)子比我們都高，好像大我們兩歲似的。之前我們?cè)趧e的地方看洪水隨便撈東西，他跟他父親一樣撈木頭。他家開(kāi)著木材加工廠(chǎng)，對(duì)木頭有天然的敏感。不管大小，能撈到的都撈。大材大用小材小用，實(shí)在不能用還可以當(dāng)柴火，或者賣(mài)給人漚木炭。伍軍對(duì)撈魚(yú)不感興趣，同伴中撈到大魚(yú)，他看都不看一眼。我們對(duì)他撈木頭也視而不見(jiàn)。相互說(shuō)對(duì)方是傻瓜。來(lái)了大樹(shù)的消息把我們召喚過(guò)來(lái)。見(jiàn)到大樹(shù)，伍軍手舞足蹈，一個(gè)箭步跳到樹(shù)蔸上。沖力大，把伍本明蕩進(jìn)河里。伍本明反應(yīng)快，在洪水沖走前抱住樹(shù)身。動(dòng)作大，樹(shù)蔸激烈晃動(dòng)，伍軍跟著掉進(jìn)河里。伍軍水性好，在下游30米的地方游上岸。伍軍濕著身子跑回到大樹(shù)蔸所在的岸邊。伍本明保持身泡河水、手抱大樹(shù)的姿勢(shì)不變。

“快上來(lái)，我們都承認(rèn)大樹(shù)是你的了。”那個(gè)干部模樣的人巡邏返回了。

“不！”伍本明孩子似的耍性子。

“快上來(lái)，河水會(huì)泡出病。”許麗說(shuō)，她是伍本明老婆。

“不能上來(lái)。我不抱住它，洪水沖走怎么辦？”伍本明還是不聽(tīng)勸。圍觀群眾笑起來(lái)了。洪水雖大，但大樹(shù)蔸已卡住，要是不卡住，十個(gè)人抱著它，也要被沖走。

“快上來(lái)，有我在，大樹(shù)蔸就是我們家的。”許麗伸出手拉伍本明。她的手遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不著，但她的請(qǐng)求打動(dòng)了伍本明。

“好好看著，不許任何人碰。”爬上岸的伍本明全身滴水，他的嘴唇烏青了。

伍本明和伍軍回家換衣服。鎮(zhèn)上還沒(méi)恢復(fù)供水，父子倆換上干凈衣服立即趕回。他倆帶來(lái)兩條長(zhǎng)鐵鏈，兩把鎖。巧了，大樹(shù)蔸卡住的地方平時(shí)是人們泊船之處，岸上有牢固的系繩鐵環(huán)。伍本明的用意圍觀群眾立即明白。鐵鏈套大樹(shù)蔸不容易，得下水，伍本明舍不得剛換的衣服，正猶豫，伍軍把衣服脫光交到許麗手上。伍軍人比我們高，小鳥(niǎo)鳥(niǎo)卻很小，像顆小螺絲釘。在場(chǎng)的女青年沒(méi)有回避。伍軍縱身跳下河，像我們平時(shí)玩水一樣。

伍本明手中的鐵鏈拋過(guò)去。伍軍接過(guò)后準(zhǔn)備系緊。伍軍技術(shù)不行，數(shù)個(gè)回合沒(méi)系好。伍本明指揮失敗，他褪了衣服下水。他穿著大褲衩，褲管很松，褲頭也是松松垮垮的。他的水平也不怎么樣。洪水里系木頭，難度是大許多。終于系好后，兩父子光著身子上岸。伍本明的大褲衩被洪水沖走，也沒(méi)顧得上。看熱鬧的婦女們尖叫著跑開(kāi)。

兩條鐵鏈鎖住大樹(shù)蔸，不出意外，大樹(shù)蔸定是伍家的了。

半夜，鎮(zhèn)子恢復(fù)供水供電。我過(guò)度興奮，睡不著，到街上溜達(dá)。伍家父子守著大樹(shù)蔸，他們對(duì)鐵鏈不信任不放心。洪水退了些，按這個(gè)速度，最多一天就能退到正常水位。伍家父子躺在躺椅上，身上蓋著毛巾被。我們沱巴山區(qū)，即便是夏天，晚上仍然有些涼，河邊更涼。旁邊有一輛小推車(chē)，我估計(jì)他們是用推車(chē)把兩把躺椅運(yùn)過(guò)來(lái)的。為了大樹(shù)蔸，伍家人很拼。我跟伍軍說(shuō)話(huà)，他不愿跟我說(shuō)，希望我快點(diǎn)離開(kāi)。他太累了，想好好睡到天亮。守夜，太過(guò)漫長(zhǎng)，我有過(guò)這樣的經(jīng)歷。

第二天傍晚，玫瑰河水回歸，鎮(zhèn)上人已不把河水定位為洪水。伍家霸占的大樹(shù)蔸現(xiàn)身在河灘上。看稀奇的人來(lái)了一撥又一撥。伍家父子正在清理大樹(shù)蔸周邊的雜物和樹(shù)身上的污泥。河水沒(méi)昨天渾濁了，夕陽(yáng)下閃著金色光芒。

大樹(shù)蔸還是活的，樹(shù)身長(zhǎng)著小枝丫。大人們猜想，大樹(shù)蔸來(lái)到沱巴鎮(zhèn)之前，還好好地活著，特大洪水給挪了它的窩。大樹(shù)一定長(zhǎng)在河邊，特大洪水沖掉了大樹(shù)根部的泥土，掏空了它的根基。這兩個(gè)人相互完善的分析得到大家一致認(rèn)可。這么大根樹(shù)蔸，在大城市價(jià)值過(guò)百萬(wàn)。伍家發(fā)財(cái)了。當(dāng)人們意識(shí)到它的經(jīng)濟(jì)價(jià)值時(shí)，都后悔當(dāng)初沒(méi)有爭(zhēng)取權(quán)利。河上漂著的物質(zhì)屬公共物質(zhì)，像從前山里人打野豬，見(jiàn)者有份。但人們反應(yīng)遲鈍，伍本明是開(kāi)木材加工廠(chǎng)的，他比別人想得遠(yuǎn)一步。

大樹(shù)蔸躺在河灘，招人眼紅，危險(xiǎn)系數(shù)增加。伍家人一刻也不讓它離開(kāi)視線(xiàn)。伍軍每晚都跟父親守樹(shù)，白天他母親守。伍軍睡不好，白天上課時(shí)趴在桌上呼呼大睡。伍軍成績(jī)不好，他從來(lái)沒(méi)想過(guò)讓自己成績(jī)好起來(lái)。他的理想是接父親的班，做一個(gè)木材加工大咖。只要他不打呼，老師就由著他。老師拿他沒(méi)辦法。他就是個(gè)不求上進(jìn)的人，誰(shuí)能拿他怎么樣呢？

大樹(shù)蔸太重，兩個(gè)大力士合力沒(méi)有搬動(dòng)它。如何弄回家，伍本明傷透了腦筋。他的木材加工廠(chǎng)有種種工具，卻沒(méi)有能對(duì)付大樹(shù)蔸的超大起重機(jī)、運(yùn)輸車(chē)。

伍本明來(lái)到瓦城根雕市場(chǎng)，尋找?guī)椭４蟠笮⌒?shù)蔸堆滿(mǎn)市場(chǎng)，許多還是原材料。比伍本明家大樹(shù)蔸略小的成品根雕標(biāo)價(jià)高達(dá)280萬(wàn)，他家木材加工廠(chǎng)固定資產(chǎn)都不到150萬(wàn)。市場(chǎng)邊緣停著起重機(jī)，多大的樹(shù)蔸都能吊起裝卸。伍本明跟其中一位吊車(chē)司機(jī)說(shuō)明來(lái)意。

“沱巴鎮(zhèn)太遠(yuǎn)了，”吊車(chē)司機(jī)說(shuō)，“去一趟劃不來(lái)。”

伍本明提高價(jià)格，吊車(chē)司機(jī)還是搖頭。“除非給到兩萬(wàn)。”吊車(chē)司機(jī)說(shuō)。伍本明盤(pán)算了一會(huì)兒，認(rèn)為要價(jià)太高。躺在河灘的大樹(shù)蔸將來(lái)用作什么，伍本明初步想法是，樹(shù)身當(dāng)材料，樹(shù)蔸賣(mài)到瓦城根雕市場(chǎng)。鎮(zhèn)上毛師爺一直想要一副樹(shù)蔸棺材，就是把樹(shù)身掏空，將人塞進(jìn)去。具體做法是要在一頭鋸開(kāi)30多厘米厚的蓋板，從這一頭掏，另一頭原封不動(dòng)。等掏好，再合上鋸開(kāi)的蓋板。毛師爺找過(guò)他兩次，毛師爺兒子回到鎮(zhèn)上也來(lái)請(qǐng)求過(guò)。毛師爺要求太高，伍本明滿(mǎn)足不了。具體說(shuō)來(lái)就是原材料難找。毛師爺兒子在外發(fā)了大財(cái)，身家十幾個(gè)億，給父親做特殊棺材，錢(qián)是小問(wèn)題。得到大樹(shù)蔸那刻起，伍本明就想到了毛師爺?shù)墓撞摹Ａ粝伦龉撞牡牟牧希L(zhǎng)度還是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的根雕，根雕價(jià)更高。剛才伍本明跟一位根雕老板談了一下，通過(guò)描述，老板出價(jià)60萬(wàn)。伍本明沒(méi)動(dòng)心，這價(jià)格也許不算低，但是加工成根雕價(jià)格翻倍。跟木頭打了一輩子交道，有機(jī)會(huì)伍本明也可以嘗試一下根雕。

即將告別吊車(chē)司機(jī)時(shí)，伍本明問(wèn)司機(jī)能不能馬上出發(fā)，司機(jī)說(shuō)不能，最快要5天后，這段時(shí)間活太多。伍本明說(shuō)：“你最好能明天出發(fā)。”“明天出發(fā)不是不可以，得加5000元，把這里的損失補(bǔ)回來(lái)。”

伍本明咬咬牙答應(yīng)了。

毛師爺跟著圍觀群眾多次參觀河灘上的大樹(shù)蔸，伍本明提出給他做棺材時(shí)，他猶豫不決。大樹(shù)蔸泡水了，一身是水，毛師爺擔(dān)心躺在里面得風(fēng)濕病。大樹(shù)蔸的粗壯和身長(zhǎng)，毛師爺?shù)故菨M(mǎn)意的。

“給你找大樹(shù)找多少年了？有嗎？”伍本明勸毛師爺。

沱巴山區(qū)里森林眾多，原始森林面積也不小，但是要搞到古樹(shù)并不容易。森林寬，但大樹(shù)少，達(dá)到做棺材要求的古樹(shù)不自然死亡，未經(jīng)林業(yè)部門(mén)批準(zhǔn)，搞不到手。毛師爺?shù)莫q豫也是在這里。不要，機(jī)會(huì)錯(cuò)過(guò)；要，這樹(shù)又泡過(guò)水。

“洪水也就三天，能泡水多久呢？”伍本明說(shuō)。

“我的命就這么差嗎？樹(shù)蔸棺材夢(mèng)都不能實(shí)現(xiàn)？”毛師爺又難過(guò)起來(lái)，他難過(guò)的時(shí)候喜歡捶胸口。

“你是好命，老天終于給你送樹(shù)蔸棺材來(lái)了。”伍本明勸了許久，毛師爺沉默不語(yǔ)，算作默認(rèn)。

瓦城來(lái)的大吊車(chē)第二天開(kāi)到沱巴。通往河岸的道路狹窄，寬大的吊車(chē)塞滿(mǎn)小路，還要小心慢慢行駛，不然刮碰到兩邊民宅或者東西。吊車(chē)司機(jī)邊開(kāi)邊罵，開(kāi)到一半時(shí)，他提出再加2000元驚險(xiǎn)費(fèi)。伍本明不同意。兩人爭(zhēng)吵起來(lái)。很多閑人來(lái)看熱鬧，他們一個(gè)不勸，任由兩人爭(zhēng)吵。車(chē)堵在人家門(mén)口，主人不干了，叫車(chē)快快開(kāi)走。僵了一陣，吊車(chē)司機(jī)繼續(xù)把車(chē)往前開(kāi)。伍本明在前面指揮，兩人密切配合，像沒(méi)吵過(guò)架一樣。開(kāi)過(guò)這一段，前面就能自由行駛了，路雖然仍舊窄小，但沒(méi)了民房和電線(xiàn)桿，壓壞路基沒(méi)關(guān)系。那架請(qǐng)來(lái)的中型運(yùn)輸車(chē)已事先停在那里，司機(jī)等不耐煩，見(jiàn)到伍本明就大聲發(fā)起脾氣來(lái)。

吊車(chē)調(diào)整好位置開(kāi)吊大樹(shù)蔸。這個(gè)過(guò)程不復(fù)雜，沒(méi)費(fèi)多少力，大樹(shù)蔸被吊放進(jìn)卡車(chē)上。吊車(chē)司機(jī)技術(shù)嫻熟，做起事來(lái)一絲不茍。伍本明心里有點(diǎn)感動(dòng)，心想，如果司機(jī)再提出增加2000元驚嚇費(fèi)，他會(huì)同意。但是吊車(chē)司機(jī)只字未提。走過(guò)狹窄道路，開(kāi)上返回瓦城的路口，伍本明付了款，并邀請(qǐng)司機(jī)到家里喝口茶，司機(jī)說(shuō)聲謝謝離開(kāi)。

大樹(shù)蔸躺在木材加工廠(chǎng)里，成為鎮(zhèn)廠(chǎng)之寶。伍本明開(kāi)動(dòng)機(jī)器鋸掉曾被鋸平的表皮部分，樟樹(shù)香味散發(fā)出來(lái)。毛師爺兒子毛達(dá)特意趕回到鎮(zhèn)上。毛達(dá)戴著墨鏡，誰(shuí)也不知道他的眼睛在看誰(shuí)。毛達(dá)是沱巴鎮(zhèn)上出去的最有錢(qián)的老板。毛達(dá)小時(shí)候愛(ài)打架，鎮(zhèn)里好多公物他都破壞過(guò)。但這小子腦子特別好用，學(xué)習(xí)成績(jī)好，一考就考到北京的重點(diǎn)大學(xué)去了。工作十來(lái)年，辭掉工作開(kāi)公司。開(kāi)公司后，人變得特別謙和有禮，回到鎮(zhèn)上見(jiàn)了誰(shuí)都打招呼。對(duì)不認(rèn)識(shí)的小孩，刨根問(wèn)底，一直往上問(wèn)到他認(rèn)識(shí)的人為止。鎮(zhèn)上好多人尾隨毛達(dá)來(lái)到伍本明的木材加工廠(chǎng)，進(jìn)入廠(chǎng)門(mén)前他主動(dòng)把香煙掐滅，提醒后面所有人別帶火入內(nèi)。

“沒(méi)事，你們吸吧，我家木材防火。”伍本明請(qǐng)大伙進(jìn)來(lái)。

“木材重地，必須防火。”毛達(dá)說(shuō)。

毛達(dá)對(duì)木材不懂，但鋸開(kāi)后的木材不僅清香撲鼻，而且還很新鮮。短暫的洪水浸泡對(duì)樹(shù)木沒(méi)有影響。毛師爺早先的擔(dān)心，就此打消。山區(qū)里的沱巴人，認(rèn)識(shí)的樹(shù)木比外人多，樹(shù)木知識(shí)也要豐富些。以前鎮(zhèn)上許多家庭都自己動(dòng)手做桌椅板凳，擁有許多手藝人。他們對(duì)這截香樟樹(shù)贊不絕口。

毛師爺樹(shù)蔸棺材的事當(dāng)場(chǎng)敲定。毛師爺跟伍本明詳細(xì)說(shuō)明了要求，比如長(zhǎng)度、圓孔直徑、洞內(nèi)光滑度等，都有嚴(yán)格要求。最重要的要求就是保持樹(shù)根，棺材必須帶著根須。伍本明一一答應(yīng)。毛達(dá)交了5000元定金，然后趕去瓦城坐飛機(jī)。

這口特殊棺材毛達(dá)一口給出價(jià)格3688888元，伍本明沒(méi)有還價(jià)，這個(gè)價(jià)格已經(jīng)大大超過(guò)他的心理價(jià)位。

制作棺材成為伍本明的重點(diǎn)工作。鎮(zhèn)上還有家棺材鋪，不過(guò)，很快就要關(guān)閉，政府那邊有風(fēng)聲放出來(lái)，沱巴山區(qū)也將可能實(shí)施火葬，骨灰裝進(jìn)盒子，不許帶棺材。棺材鋪老板對(duì)伍本明不服，閑著時(shí)過(guò)來(lái)陰陽(yáng)怪氣地跟伍本明說(shuō)話(huà)。伍本明的工具比棺材鋪老板的齊全，技術(shù)上也比棺材鋪老板強(qiáng)，鎮(zhèn)上都是公認(rèn)的。棺材鋪老板將來(lái)可能要轉(zhuǎn)型，回到最初的木材加工行業(yè)上。伍本明的木材加工不是簡(jiǎn)單的加工，他能做許多特殊要求的木制品。

伍本明在心里設(shè)計(jì)了一下，他準(zhǔn)備鋸下邊蓋時(shí)，停下來(lái)。伍本明將毛師爺請(qǐng)來(lái)，提出自己的想法。棺材身子長(zhǎng)，要掏空樹(shù)身，難度大，如果再達(dá)到光滑等完美程度，難上加難。

毛師爺說(shuō)：“難度的確大，這個(gè)你開(kāi)始就應(yīng)該知道。如果按你的想法，將樹(shù)鋸成兩片做棺材，誰(shuí)不能做？那樣的話(huà)，太沒(méi)創(chuàng)意了。”

“我得去買(mǎi)工具，還不知道有沒(méi)有掏長(zhǎng)洞的工具。不比工人打隧道，他們?nèi)撕蜋C(jī)械都能進(jìn)去，一點(diǎn)點(diǎn)摳。”伍本明說(shuō)。

“你拿不下來(lái)沒(méi)關(guān)系，你可以把木料賣(mài)給能做的人，或者把原料賣(mài)給我，我找人做。世界之大，無(wú)才不有。”毛師爺說(shuō)。

“上下兩片合蓋與左右兩邊合蓋，沒(méi)多大區(qū)別，只要嚴(yán)絲合縫，就是完美之作。如果分成上下兩片，我保證還能增加工藝，加量不加價(jià)。”伍本明說(shuō)。

“你還是沒(méi)明白我的意思，我要站著下葬。樹(shù)不是豎著長(zhǎng)的嗎？我要求留下樹(shù)根你還不明白？不明白的話(huà)我再說(shuō)明白點(diǎn)：我百年之后，鉆入樹(shù)里，與樹(shù)一道栽進(jìn)泥土里。我生是站著的，死也要站著。”毛師爺說(shuō)。

“毛師爺太有創(chuàng)意了。”伍本明對(duì)毛師爺點(diǎn)頭稱(chēng)贊。

毛師爺能裝神弄鬼，自稱(chēng)可以呼風(fēng)喚雨，有一身的法術(shù)，歷來(lái)就是鎮(zhèn)上最有創(chuàng)意的人。至此，鎮(zhèn)上人才明白毛師爺做特殊棺材的用意。

“這棵古香樟樹(shù)根系發(fā)達(dá)，將來(lái)得挖好大好深一個(gè)坑才能把你老人家安置好。”伍本明說(shuō)。

“這是以后毛達(dá)和鎮(zhèn)上人的事，我不操心。”

伍本明心里說(shuō)，你死了當(dāng)然不操心，你操得上心嗎？

“不行，我得操心。這幾天我上山找找地方，提前把墓坑做好。”毛師爺說(shuō)。毛師爺自己會(huì)看風(fēng)水，他是鎮(zhèn)上的半仙嘛。三天后他為自己找到了墓地，那是在離鎮(zhèn)子3公里的森林邊上，后面古樹(shù)參天，前方俯視群山，遼遠(yuǎn)開(kāi)闊。毛師爺請(qǐng)來(lái)挖掘機(jī)給自己掏壽墳。古樟樹(shù)全身3.1米，墓坑須挖深3.5米、直徑1.5米的圓柱體。挖掘機(jī)手認(rèn)為難度大，要挖出毛師爺要求的標(biāo)準(zhǔn)墓坑，需要花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間，至少得一年。毛師爺問(wèn)挖掘機(jī)手一年掙多少，挖掘機(jī)手夸大收入，毛師爺在此基礎(chǔ)上加了一萬(wàn)。“時(shí)間不是問(wèn)題，問(wèn)題是把我未來(lái)的房子建扎實(shí)。古代皇帝十年建墓坑，我一年建墓坑，不犯上。”毛師爺逢人就說(shuō)。鎮(zhèn)上有閑人來(lái)參觀挖掘現(xiàn)場(chǎng)，他們贊嘆毛師爺選址好。為了挖深3.5米、直徑1.5米的墓坑，得掘掉體積3倍的大坑，甚至更大。此地土質(zhì)深厚，4米下去無(wú)一磚石，難怪這片樹(shù)木長(zhǎng)勢(shì)蔥郁。

毛師爺?shù)哪箍舆M(jìn)展順利，挖掘機(jī)手定做了一個(gè)深4米、直徑1.7米的圓柱模型，模型分四截，套在墓坑。挖掘機(jī)手請(qǐng)來(lái)砌匠在模型外圍砌上紅磚墻，砌0.5米填土固定0.5米，一直砌出地面。聰明的挖掘機(jī)手令毛師爺滿(mǎn)意，請(qǐng)砌匠的費(fèi)用原本挖掘機(jī)出的，因?yàn)槭撬宰髦鲝垼墒怯捎谧龅锰昝溃珟煚敻吲d，砌匠費(fèi)毛師爺掏了。

墓坑挖掘的巨大成功，鼓舞了毛師爺，他希望能看到棺材盡快制作完成。

伍本明別的木材加工工作全部停止，全身心投入到毛師爺棺材的打造上。伍本明小時(shí)候跟爺爺、父親做過(guò)木工，家里還留著傳統(tǒng)的鑿子，但都太短，要掏深兩三米的樹(shù)洞，奈何不了。現(xiàn)代木工，都機(jī)械化了，傳統(tǒng)工具逐漸淘汰。伍本明去瓦城機(jī)械廠(chǎng)定做掏樹(shù)洞工具。他相信這些工具不是一次性的，毛師爺站立樹(shù)葬將開(kāi)新河。哪怕完全實(shí)行火化，骨灰樹(shù)葬也將引領(lǐng)沱巴葬風(fēng)——骨灰盒不大，用不了多大根的樹(shù)，小樹(shù)不是棺材，并不違反相關(guān)政策。

瓦城機(jī)械廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為做特殊工具劃不來(lái)，因?yàn)椴还馐情L(zhǎng)長(zhǎng)的鑿子，還有長(zhǎng)長(zhǎng)的鉆頭、長(zhǎng)長(zhǎng)的刨子、長(zhǎng)長(zhǎng)的粗細(xì)打磨工具等等。每一個(gè)工具都不能上生產(chǎn)線(xiàn)，成本太高。談了兩三回，瓦城機(jī)械廠(chǎng)才做出讓步，但要價(jià)是伍本明不能承受的。不能承受也得承受，為了這筆大生意，為了將來(lái)生意，必須咬緊牙關(guān)。

伍軍不去上學(xué)了，他日夜幫父親打下手，父親不在的時(shí)候他偷偷干。伍本明交代，他不在場(chǎng)時(shí)，他不能動(dòng)大樹(shù)蔸。伍本明去瓦城定做掏樹(shù)工具時(shí)，強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使他拿起爺爺留下的鑿子，叮叮當(dāng)當(dāng)掏樹(shù)洞。伍本明回來(lái)后，嚇出一身冷汗，萬(wàn)一不小心鑿壞了材料，將是萬(wàn)箭穿心。伍本明送伍軍回學(xué)校，但是趁老師同學(xué)們不注意，伍軍潛回家，爬上墻頭偷看伍本明制作特殊棺材。伍本明給木材加工廠(chǎng)加了鎖，工作的時(shí)候反鎖門(mén)，不允許任何人進(jìn)入，除了毛師爺。棺材鋪那家伙在門(mén)外喊，伍本明心煩，用木板擋著鐵柵欄門(mén)，第二天木板封了柵欄。門(mén)一封，與外界隔開(kāi)，伍本明注意力更能集中。

伍軍逃學(xué)，學(xué)校上家里要人。伍軍可以不學(xué)習(xí)，哪怕考零分，但不能輟學(xué)，否則完不成九年義務(wù)教育，一串人得負(fù)責(zé)任。伍本明這才知道伍軍天天趴在圍墻上偷看他干活。“伍軍是塊做木工的料，將來(lái)接我的班，肯定比我有出息。”伍本明心里高興，但還是不讓他靠近大樹(shù)蔸。伍軍正是學(xué)習(xí)木工知識(shí)的青春沖動(dòng)期，隨時(shí)想要進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)，搞壞好材料，伍本明對(duì)伍軍看管很緊。

伍軍放學(xué)首先來(lái)到木材加工廠(chǎng)，此時(shí)，伍本明正好需要休息，可以用休息時(shí)間教伍軍技藝。看到特殊棺材進(jìn)展太慢，伍軍跟著著急。

“毛師爺病了。”伍軍提供信息說(shuō)。

“誰(shuí)不生病？”伍本明說(shuō)。

“他病得重，可能快要死了。”伍軍說(shuō)。

“這話(huà)不能出去說(shuō)，毛師爺家人聽(tīng)了會(huì)不高興，要罵人的。”伍本明說(shuō)，“他得了什么病？”

伍本明在木材加工廠(chǎng)一個(gè)角落傳授伍軍木工知識(shí)，但伍軍拿的是廢料，做一些要求不高的小加工。伍軍希望自己快點(diǎn)長(zhǎng)大，到了16歲，就可以操作家里的木工機(jī)械了。

掏樹(shù)洞進(jìn)展極緩，除了工具原因，還有操作不便原因。巨大樹(shù)蔸躺在地下，鑿、掏都不方便。伍本明又叫來(lái)吊車(chē)，把巨大樹(shù)蔸吊在離地面1米左右高的架子上。三只支架支撐起3米長(zhǎng)數(shù)噸重的樹(shù)蔸，往后隨著樹(shù)洞向樹(shù)蔸的深入，會(huì)出現(xiàn)頭輕腳重現(xiàn)象，還得在樹(shù)根部分加大支撐力度，以防傾斜損壞。

伍軍一門(mén)心思學(xué)習(xí)木工，協(xié)助父親掏樹(shù)洞，放學(xué)后再不跟我們玩了。有時(shí)候我們也爬到他家木材加工廠(chǎng)墻頭偷看，伍本明不許，投擲木塊驅(qū)趕。

大大小小長(zhǎng)長(zhǎng)短短的掏樹(shù)洞工具，瓦城機(jī)械廠(chǎng)做成了，伍本明去取回來(lái)。工具是齊全了，但干起來(lái)難度仍然很大，越是深入，難度越呈幾何數(shù)字增加。

毛師爺一向身體好，可是一病就起不來(lái)。鎮(zhèn)醫(yī)院查不出他的病情，毛達(dá)把他接到北京的醫(yī)院。出發(fā)前，伍本明去鎮(zhèn)醫(yī)院看望毛師爺。兩人的話(huà)題不在他的病，在樹(shù)蔸棺材。“進(jìn)展還可以，但需要很多很多工時(shí)。你得好好活著。”伍本明說(shuō)。毛師爺含淚點(diǎn)頭：“你千萬(wàn)要手工，少借助機(jī)械，要是你偷工減料糊弄我，后果自負(fù)。”

伍本明一絲不茍地掏樹(shù)洞，深度達(dá)30厘米后，里面光線(xiàn)變暗，得借助燈光。體力好時(shí)，他晚上也加班。以前多種機(jī)械處理木頭和木器的聲音現(xiàn)在只變成了鉆木頭鑿木頭的聲音。毛師爺多慮了，這么復(fù)雜的工作，不用手工，現(xiàn)代化機(jī)械根本干不了。

有一天伍軍提出一個(gè)想法：把木料等分鋸成三截，掏好洞后用強(qiáng)力膠黏合起來(lái)。伍本明大吃一驚。萬(wàn)一，黏合出現(xiàn)痕跡怎么辦？那將是前功盡棄，也是不守信用的無(wú)恥行為。伍本明否定了伍軍的建議。

“如果換了我，我必須這么做。”伍軍繼續(xù)說(shuō)。

伍本明摸摸伍軍腦袋：“你將來(lái)肯定比我有出息，腦子比我好使多了。”

毛師爺在北京大醫(yī)院住了5個(gè)多月，什么病？毛家不告訴鎮(zhèn)上人。毛師爺回到鎮(zhèn)上時(shí)，許多街坊都來(lái)看望，毛師爺精神看上去不太好，說(shuō)話(huà)無(wú)力。毛達(dá)把他關(guān)起來(lái)辭客。毛達(dá)特別忙，回鎮(zhèn)上住一夜就匆匆離開(kāi)。毛家只允許伍本明一人看望毛師爺，這是應(yīng)毛師爺要求。毛師爺身邊有兩個(gè)護(hù)工，據(jù)說(shuō)是從北京帶回來(lái)的專(zhuān)業(yè)護(hù)工。伍本明給毛師爺描述樹(shù)洞進(jìn)展情況，他挑好的說(shuō)，并且略為夸大了說(shuō)。毛師爺并不滿(mǎn)意，他說(shuō)：“你都掏一年了，還沒(méi)掏好。太慢太慢。”

伍本明也想快，但急不來(lái)，有時(shí)候伍軍的建議閃現(xiàn)在腦海，他真的就想那么干。伍本明沒(méi)日沒(méi)夜掏樹(shù)洞，但毛師爺沒(méi)等到特殊棺材做好，3個(gè)月后，命歸西天。

毛達(dá)給毛師爺買(mǎi)來(lái)一口豪華棺材，不過(guò)再豪華也比不上毛師爺?shù)臉?shù)蔸棺材。身子塞進(jìn)去，與樹(shù)一道站著安葬，這是多么有創(chuàng)意的偉大壯舉。可是，一切都成泡影。毛達(dá)請(qǐng)風(fēng)水先生重新給毛師爺選了墓地。那陣子我正在縣城高中讀高中，沒(méi)時(shí)間回沱巴參加毛師爺?shù)脑岫Y，關(guān)于他的葬禮，鎮(zhèn)上人傳得玄乎。據(jù)說(shuō)，毛師爺?shù)墓撞奶貏e重，8個(gè)青壯年抬不動(dòng)，后來(lái)不得不用吊車(chē)吊進(jìn)卡車(chē)。卡車(chē)在行走途中又爆胎。在安葬不下的時(shí)候，毛達(dá)急忙請(qǐng)來(lái)一撥又一撥的師爺作法。沱巴山區(qū)的師爺大都為毛師爺?shù)耐降埽珟煚敳⒉毁u(mài)賬。最后請(qǐng)來(lái)寶林寺的高僧，才把毛師爺?shù)男皻鈮合氯ァ?/p>

毛師爺三番五次來(lái)到伍本明夢(mèng)里，伍本明醒來(lái)后給毛師爺燒紙，但怎么燒都送不走。

毛達(dá)守孝一個(gè)月。伍本明請(qǐng)他去參觀遠(yuǎn)未完成的樹(shù)洞棺材。伍本明希望毛達(dá)能把這口特殊棺材繼承下來(lái)。毛達(dá)不同意：“我不能奪我父親所愛(ài)。”

一晃，我大學(xué)畢業(yè)。擱在伍本明家的大樹(shù)蔸還在那里，伍本明每天都掏洞，希望能賣(mài)出去，但離完工還差得遠(yuǎn)。伍軍接過(guò)了伍本明的工作，一個(gè)人成天悶頭干活。我們幾個(gè)同學(xué)想邀他出來(lái)聚餐，他都沒(méi)時(shí)間。伍本明固執(zhí)地掏樹(shù)洞，伍軍勸不住，由著他。有一天，我在伍軍家木材加工廠(chǎng)附近街上碰上伍本明，如果不是別人介紹，我已經(jīng)認(rèn)不出因衰老突變的他了。

責(zé)任編輯 林東涵