瘦石別園
在新買的24樓上
我沒有放鞭炮點炮仗
貼了一幅送舊迎新的春聯
端起兒子倒滿的自家釀米酒
和依然愛嘮叨的老母親干了一杯
再替她夾了一筷老婆做的拿手菜
聽了一曲老婆在老年大學學唱的地方戲
酒足飯飽,又端起茶杯
和母親說了一句:小時候就知道上海大廈是24層高
我沒有與兒子談新年的小目標大夢想
想了三分鐘老師
想了三分鐘同學
想了三分鐘親戚
想了三分鐘朋友,以及依然堅守崗位的同事
想的最多的,是早已不在的父親
之后
手里點煙,心里焚香
在陪母親看春晚以前,一個人發呆
在入夢之前,練習微笑
團圓節
團圓節這一天
我不看電視,不看月亮
我只喝酒,抽煙
和遲遲不亮的黑夜較勁
外出打工的人,不可能有團圓節
我埋怨過單位
我埋怨過政府
我埋怨過城市
我埋怨過生我養我的,鳥也不拉屎的村莊
我很想對老母親說一聲對不起
也想對老婆說,生活真的不容易
還想對兒子說,真不應該生下你
而我只能微笑著對自己說
誰讓我是打工的農民工