周海嬰：一生拍攝兩萬多張照片 卻擔心給父親魯迅“丟臉”

任思雨

作為魯迅和許廣平唯一的孩子，周海嬰一出生就是“星二代”。背負名人光環，他的一生謹慎而低調。很多人不知道的是，他是一名優秀的無線電專家，也是一位深藏不露的攝影家。

2019年是周海嬰誕辰90周年。近日，“記憶星塵——紀念周海嬰誕辰九十周年攝影藝術展”在中國美術館開幕，展出百余幅精選經典作品，那些他曾經擔心給父親“丟臉”的照片，再次展示到世人面前。

從全家福開始的相機緣

走進攝影展，目光首先會被一張三人合影吸引。照片里，許廣平懷抱著嬰兒，魯迅沒有面對鏡頭、而是側身凝視著孩子。這是周海嬰剛出生100天時的全家福。

這張照片屬于周海嬰攝影展的第一部分：“家族：愛的記憶”。“橫眉冷對干夫指，俯首甘為孺子牛。”在大多數人的眼里，身為思想家、作家，魯迅先生總是嚴肅犀利的，但在生活中，其實是一個“寵孩狂魔”。

1929年，對48歲的魯迅來說，周海嬰的到來是一個意外之喜。周海嬰自幼體弱，魯迅在日記中至少有上百次帶兒子到醫院就診的記錄。他笑言，扯大這個兒子，自己都要成“二十五孝”父親了。他還說過：無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫？盡管朝夕相處的時間只有七年，但周海嬰回憶說，自己一直是在非常溫馨、平和的家庭氛圍中長大。

1936年，魯迅去世。他的遺囑里寫到對兒子的期許：孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可去做空頭文學家或美術家。

周海嬰謹遵遺囑，“做一個實實在在的人”，從北京大學物理系畢業后成為一名無線電專家。不過入學前，他一度想當個專職的攝影工作者。

“我出生100天便被父親抱去上海知名照相館拍了照片，自兒時開始潛意識里對照相不陌生，甚至有莫名的新奇和親切感。在鏡頭前我收斂調皮變成乖乖兒，這是鏡頭隨人選擇的奇妙，抑或是我10歲便拿起相機開始記錄人生的機緣。”周海嬰一生酷愛攝影，1938年他拍下生平第一幀照片，1943年，許廣平的一位比較富裕的朋友借給他一只小方木匣鏡箱，由此正式學習攝影。70多年，他一共拍下照片兩萬余張。

周海嬰的拍攝題材以人為主。將軍李濟深、作家巴金、戲劇明星言慧珠，鄰居父子、修鞋匠、踩高蹺的隊伍……他的鏡頭沒有居高臨下，照片里，人物的神態都自然平和。

他喜歡抓拍：“我經歷過舊社會，對社情民意很敏感。我的照片中有解放前的難民和乞討者，也有解放后的所見所聞。我不為‘獵奇，只希望證明時事。”

周海嬰不是記者，拍攝純粹出于自己的興趣，而那個年代普通人擁有相機的很少，所以這些以“平民視角”拍下的社會景象，自然變成十分珍貴的歷史記錄。

1948年后，周海嬰跟隨母親許廣平離開香港北上，與一批民主人士前往東北解放區。地下黨送了幾百元錢讓他們買防寒衣服，喜歡攝影的周海嬰提出想買一架相機，母親便只買了幾件舊衣服，用省下的錢讓他買了一架照相機。這次北上嚴格保密，也沒有攝影記者跟隨。于是，不到20歲的周海嬰拍下的所見聽聞，就成為了歷史見證的“孤本”。

周海嬰攝影展共分為五個部分，既有魯迅家族的私人影像，也可以看到社會“眾生相”。從無名百姓到賢達志士，從守舊遺老到時髦青年，從風景畫似的鄉景到城市被轟炸、發洪水等情景……在那個動蕩的年代，他的照片記錄下從民國時期向新中國過渡的片段，是極其珍貴的現代史研究資料。

曾擔心照片拿不出手，給父親丟臉

“雪痕鴻爪”“大地蹄痕”——母親許廣平曾在周海嬰的初學攝影簿上親筆題寫下這樣的內容。周海嬰一生謹慎低調，盡管拍攝過2萬多張照片，但在近70年時間里，這些作品從未公開發表。“我是在一個‘人場的環境下長大的，就像磁場，我被這個‘人場控制著，父親一直在鞭策著我，也給我壓力。”

2001年，他出版《我與魯迅七十年》，希望讓世人了解一個更凡人的、生活中的魯迅。但對于自己的身份，周海嬰一方面很淡然，另一方面很回避。2008年，為了慶祝父親的80歲生日，周海嬰的兒子、當過攝影記者的周令飛幫助父親整理底片并籌辦攝影展。他說，那時父親一直擔心自己的作品拿不出手，給魯迅“丟臉”，說不知道這些照片有無價值，是否值得拿出來給大家看。2011年4月7日，周海嬰在北京逝世，享年83歲。

今年是周海嬰誕辰90周年。中國美術館館長吳為山表示，對魯迅先生的熱愛，也使人們對其生活、家庭十分關注。最近有一個好的機緣，周令飛先生代表家屬意欲捐贈一批其父親周海嬰的攝影作品及文獻。