與客家涼帽邂逅

嶺南之地風光甚好，廣府人、客家人、潮汕人世代居住在此，創造了無數文化奇觀，使這百越之地獨具文化魅力。因緣際會之下，我參與了一次文化調研，邂逅了客家涼帽，以一個外來人的姿態觀賞這朵開在歷史長河中的花。

客家涼帽為客家女而生，客家女又賦予客家涼帽鮮活風采。客家涼帽的別稱有很多，如“涼笠哩”、蘇公笠、蘇帽遮、涼笠。“蘇公笠”之名的背后有一個流傳百年的溫馨故事。相傳，東坡先生謫居惠州時，其愛妾王朝云一直相伴左右。因不忍心朝云被嶺南的烈日灼傷，東坡先生創制了涼帽。這種帽子用竹子和布制成。竹織的圓箔中間空頂，周圍懸掛布簾，以周蔽頸面前后，旁邊垂下兩條編帶。時光無法倒流，這個傳說的真實性已無法考證。后人能夠繼承的惟有世代相傳的制作技藝，能夠銘記的只有濃濃的客家情。

一頂小小的客家涼帽，卻有著豐富的文化內涵。竹編的圓箔，黑色的帽簾和編帶，每一樣都有各自的涵義。竹子最是冰涼，夏日帶上竹編的涼帽，像感覺到山間的清泉一般。它又是貼心的，為勞作的客家女遮擋烈陽、撒下陰涼。編帶的顏色有更豐富的意義。一般來說，未婚婦女的是白色，已婚少婦的是紅色，中老年婦女的一般是青色、黑色或者紅綠黑間雜。如果你有幸還能看到有一個妙齡女子帶上白色編帶的客家涼帽，一定要記得她還待字閨中哩！既是帽飾，當然可以用于表演。曾在視頻里看到客家女頭戴涼帽，唱起客家山歌，翩翩起舞。帽簾已經不再是清一色的黑，而是變化多樣，粉的、藍的、青的都有。舞動著的客家女躲在帽簾下，偶爾掀開來往外看一眼馬上又羞答答地躲進去了。若換個場景，帶著涼帽的客家女在山林里與心愛的男子對唱山歌，不知又是怎般可愛。

深圳甘坑有一個以“涼帽”命名的古村落，這里的客家涼帽及其制作技藝被列入了省級非物質文化遺產。與其他類型的傳統技藝命運相似，客家涼帽也抵擋不了工業快速發展的沖擊，在時代浪潮的席卷下漸漸退出歷史舞臺。客家涼帽制作技藝復雜，而帽飾不符合普通大眾的品味。深圳市文化館幫助涼帽村組織成立了客家涼帽非遺培訓室，支持傳承人繼續發展這門傳統技藝。華僑城股份合作有限公司在甘坑建立了客家風情小鎮，用客家涼帽的概念設計出“小涼帽”姐妹的卡通形象，出版繪本、生產兒童用品。我們能看到政府部門和一些企業都在以不同的方式保護和傳承客家涼帽及其制作技藝。

我們去拜訪傳承人張官賢先生時正遇上臺風天，天上落起了瓢潑大雨。張先生冒雨去涼帽村與我們會和，隨后而至的是他的年輕弟子張銳錚。調研了幾個月，看了無數視頻和圖片、展品，我終于有機會親手拿起一頂涼帽，撫摸那些編織出的花紋，滿天星、娥眉花……張先生覺得遺憾，編“福祿滿堂”“風調雨順”字樣的手法和口訣已經失傳，連他也不能再編織出來。甘坑客家涼帽制作包括竹織、掃桐油、彌帽和上帽等四個環節，整個生產過程有33個工藝程序。他告訴我們，這33道工序是現在為止最完整的一套，其中經過了很多演變和創新。

弟子張銳錚在一旁破篾、削篾、撕咬篾，他學了一年，現在才學到竹織的環節。厚厚的竹子在他手中變成一捆捆薄薄的竹篾，他把竹篾放進齒縫間撕咬，使竹篾變得更薄更小。他半開玩笑說道“天天撕竹篾，我牙齒都松動了。你可別看這幾個動作簡單，但做起來并不容易，竹子必須沒有瑕疵，竹篾的厚薄必須恰到好處，非常考驗人的耐心和恒心。”張官賢先生笑了笑，布滿老繭的手反復撫摸帽面，帽面似乎都要比他的手更光滑。他叫我也摸摸帽面，“你摸摸看，我們編得是不是很緊？是不是很平滑？”從手心傳來一陣清涼，我仿佛感受到太陽低下的客家女戴上涼帽的喜悅。淳樸自然的客家女，不像中原女子一般優雅知禮，卻獨有一份天真和自由。聽傳承人介紹，為了遵守儒家文化的規定，黑色的布簾也被用來遮擋女子面容。這帽子里還蘊涵著客家先民的婦女觀，讓人想起客家先民從中原遷徙而來的歷史。今天的布簾顏色多樣，粉的、藍的、青的。張先生說這是為時代發展而做出的變化，“不過似乎沒有什么用”，他有些無奈。臨別時，我戴上一頂涼帽拍了張照片，為了留念，也為了緬懷。

那日的雨落了整整一個下午，澆在人心上，生疼生疼的。我們又去了客家小鎮，看到了用“小涼帽”姐妹IP形象做出的周邊產品，卻找不到一點涼帽制作技藝的影子。物非人非，傳承人年邁老去、青黃不接，空留下客家涼帽一個概念，內里的那些秘訣和文化逐漸地被世人遺忘殆盡。這就是大部分非物質文化遺產難以為繼的原因吧？

在調研過程中，我漸漸認識到保護和傳承非遺工作的艱難，眼看著技藝失傳、傳承人老去，只能感到痛心。或許有人會說，新事物取代舊事物是歷史之必然。在今天，客家涼帽制作技藝之類的傳統技藝早沒了存在的必要，本就該順從新陳代謝的規律，接受被歷史掩埋的命運。可是，幾百年，甚至是幾千年，世代相傳的技藝，豈是一句遵從規律就可以拋棄了的？就像客家涼帽，一頂小小的帽子，工藝繁雜，造型獨特，儒家對于女子不可拋頭露面的要求和客家女追求淳樸自然夙愿的結合，編帶顏色里的秘密、編織花紋里的寓意都凝結在其中。又有多少傳承人曾為了滿足民眾對于實用價值的需要，為了創新技法而付出心血？傳統技藝不僅是一門手藝，更是一種文化和精神。它們的存在，讓人們知道自己從何而來，了解祖先的智慧，傳承其中凝煉出的艱苦奮斗、創新不止的精神。

我的指導老師曾指出以往一味對非遺進行經濟改造，最后重新投入市場的作法不切實際，歷史溯源和保護傳承人才是最重要的。經過幾個月的調研，我充分理解了她的觀點。

深圳街頭，處處都有宣傳文化的廣告。這座新興的、處在改革開放前沿的城市，經濟發展為世界矚目，也在思考文化傳承的問題，越發重視非遺的發展。但是我看到的現狀是，張官賢先生和其弟子除了受政府不多的補助外再沒有別的福利待遇。思考如何落實資料庫的建設和保護傳承人，充分保證傳承人的待遇和發展，建立一套完善的傳承人保護體系，或許這才是當務之急。

每一項傳統技藝都是一朵需要我們用情懷去澆灌的花。與一頂客家涼帽的邂逅，激發了我內心深處的情懷。世事茫茫難自料，歷史的車輪滾滾向前，不會稍作停留。世界上從來沒有時光機，逝去的再也追不回，后悔的事情不計其數。探尋被歷史車輪碾壓過的文化和遺跡，讓它們重新煥發光芒，這就是我當下想要做的事。

作者簡介：楊梅（1998.02-）女，本科，就讀于華南師范大學文學院，漢語言文學（師范）專業。