挑水肥的人
2019-04-24 06:37:56林清玄
北京廣播電視報 2019年9期
林清玄
在昔時鄉間有一種專門挑水肥的人，他們每隔一星期會來家里“擔肥”，也就是把糞坑的屎尿挑到田野去施肥，因此我們常會和他們在田間小路不期而遇。
小孩子貪甜惡咸，喜香怨臭，很討厭水肥的味道，我們只要看見挑水肥的人走近，就捏著鼻子往反方向逃走，跑很遠了才敢大口呼吸。
有的挑水肥的人喜歡捉弄孩子，遠遠地就說：“香的來了，要聞香的孩子緊來喔！”那語調好像他就要挖一塊分給人聞香一樣。
有一次，我與爸爸同行，不巧遇到挑水肥的人，我不敢跑開，只好捏著鼻子把頭別到一邊去，好不容易熬到水肥的味道錯身而過。
爸爸立刻叫我立正站好——每次他有什么嚴重的教訓總是叫我們立正站好——然后他嚴肅地問我：“為什么遇到擔肥的人捏鼻子轉頭？”
“因為真的很臭嘛！”我委屈地說。
“他們挑肥的人難道不會臭嗎？”
我說：“大概會吧！”
爸爸說：“他們忍著臭，幫我們把水肥倒在田里，我們應該感謝他們呀！知不知道？”
我點頭說：“知道?！?/p>
爸爸忽然以一種十分感性的語調說：“這擔肥的人，在家里也是人的兒子，也是他兒子的爸爸，我們應該尊重人、疼惜人，以后你在田里遇見他們，不可以把頭轉開，不可以捏鼻子，知道嗎？”
“可是真的很臭呀！”
爸爸說：“你可以深呼吸、憋住氣，等他們走過再呼吸呀！”
后來，我每次遇到擔肥的人，總是深呼吸、憋住氣，想到他們也是人子，也是人父，就感覺那樣的憋氣使我有一種莊嚴之感。
我后來肺活量大，可能與那深呼吸和憋氣有關。
現在，父親雖然過世了，但他那一天對我說話的情景還歷歷在目，講完話，我們一起在夕陽下的田園漫步回家，田園流動著金黃色的光到如今還照耀著我。
這世間的每一個眾生，彼是人子，亦是人父，應善待之！
