開滿梨花的故鄉

濤子

春天來了，覆蓋著故鄉小河的冰雪開始慢慢消融。這么多年來，小河的寬度都沒有多大變化，可水面卻越來越窄，流過河灣的水像一條細長的絲帶蜿蜒向北，所有天上掉下來的雨水和地下冒出來的泉水最后都匯聚在下游的水庫里。水庫是20世紀70年代末人工用黃土夯筑起來的，一千多米長的堤壩，像一把直尺橫亙在寬闊的河道中。

九曲回腸的小河滋養著河灣里挨挨擠擠的幾個村莊，河岸以西地勢較緩，一座座農家小院靜謐地鑲嵌在草木蔥蘢的坡地上，起起伏伏，錯落有致。河岸東邊則群山巍峨、峭壁林立，懸崖之下散布著一些零星房舍、畦田，河灘也被農人劃出了紋理清晰的圖案，蒼郁的植被覆蓋了田野，一塊塊翠綠仿佛微微用力就會滴出水來。

春風拂過，河灣里各種植物就有了氣色，首先是紫紅的桃花，它迫不及待地展露姿色赤裸裸地開了起來。接著是粉色的杏花和雪白的梨花，整個河灣一下子變得清純而亮麗。生活在河灣里的人們對梨樹情有獨鐘，房前屋后、山腳河畔，凡是能夠利用的空間都種上了梨樹。據說最早的梨樹苗是一個沿路乞討的老人從遠處帶來的，老人為了報答一戶農人的施舍，將隨身攜帶的幾段幾近枯萎的梨枝埋在了農人的房后。老人走了，梨樹留了下來，梨樹的根扎在了河灣的時光里。幾度春風秋月，幾棵梨樹齊刷刷地開出了花結出了果，梨子果皮脆嫩、肉汁甘甜，咬一口便芳香四溢、韻味悠長，被人們稱為香水梨。從此，所有沿河而居的農人都開始在自家庭院里一棵接一棵地種上了梨樹，每一棵梨樹都沒有辜負農人的希望，它們拼命生長、努力成熟，熱切地顧盼著開花的季節，寂靜地演繹著春華秋實的生命輪回。

每次回到開滿梨花的故鄉時，我的內心總會滋生出一種特殊情感。站在村口，觸目所及的巷道錯綜復雜地通往遠方，總會有一些耐不住寂寞的樹枝把花枝搭在苔蘚斑駁的墻頭，向人們點頭致意，仿佛在笑問客從何處來。我曾經寫過一些關于梨花的文字，但總覺得有愧于眼前所見的壯美景色，總覺得無論怎樣的文筆都難以描摹大自然不斷變幻的風情。梨花沒有嬌艷的花瓣，沒有絕美的色彩，或許它自己也不知道平凡中孕育著偉大的哲理，它只是在該來的時候就來。

世界那么大，到處都有梨花，但我覺得與其他地方相比，故鄉的梨花開得更加任性、更加熱情、更加自由、更加活潑。在父老鄉親的眼里，梨花是大自然賦予他們的一份得天獨厚的禮物。無論走進村莊哪一家院落，都能看見老人在淡定地守著梨花飄香的小院，就像守著一種千古不變的信仰——對他們而言，最需要的東西不是路上拾來的，而是原地不動生長起來的。平凡的守候就是一種幸福，真正幸福的人都懂得知足，懂得用愛去擁抱并不完美的現實。故鄉農人們一生的全部努力，只不過是完成了一件普通的事情。通往各家各戶的小路在腳下延展，沿著開滿梨花的河道，淡雅的春天氣息從四面八方的角落撲面而來，我常常會身不由己地醉倒在梨花懷中，累了隨便坐在一棵枝繁葉茂的梨樹下，與滿臉滄桑的老者漫無邊際地閑聊一陣，聽他們講一些過去的事情，他們憨厚的笑容、樸實的話語，有一世的炎涼，也有片刻的溫暖。樹下的陽光破碎淡薄，梨樹枝頭小鳥清脆的叫聲在微風習習的春光里搖曳，樹葉與梨花也在私密地聊著一些厚重的話題。

記得有人說過，要去就去梨花開放的地方，塵世剛剛睜開雙眼就是潔凈如初。說得太對了——守著梨樹的農人，同詩人一樣擁有一顆孩童般的心，純粹而透明。農人寫的詩發表在春種秋收的歲月里，一個季節連著一個季節，他們一輩子只做一件事，誰也不會覺得眼下的一切就是茍且。其實，詩和遠方本來就存在于每一寸真實的光陰中。沿著腳印疊加的黃土路，在軟綿綿的春天里邂逅飄香的梨花，我真的不忍心離開如詩如畫的田園故鄉。三月春不寒，風前梨花軟。蝶舞飛雪中，蜂鳴繞耳畔。走著走著就有了一種詩意朦朧的感覺。梨花開滿小河兩岸，花香漫過綠樹掩映的村莊，漫過炊煙裊裊的農舍，一直飄流到幾十公里之外的地方。

那些蹲在梨樹下的老農把自己凝固成一尊雕像，臉上刻著歲月的滄桑與安詳。有了他們的溫情守候，梨樹走過春天，走進夏天，經過一段瘋長的年華，梨樹有了自己的芳華。當然，一棵梨樹的芳華是微不足道的，可無數棵梨樹的芳華匯聚起來，整個河灣就有了勃勃的生機。一年又一年，如今已改變了故鄉人民的生活。