羽蒙
我無(wú)法相信自己會(huì)喜歡上一個(gè)男生,因?yàn)槲姨焐秃湍行酝俗植缓希邢嗫恕?/p>
小時(shí)候我家分工明確,我負(fù)責(zé)上學(xué),我爸負(fù)責(zé)在麻將館里蹉跎光陰和金錢,我媽負(fù)責(zé)一邊上班一邊和我爸吵架。飯桌被掀過(guò)無(wú)數(shù)次,仍然牢固地承受下一桌菜飯的重量,就像爸媽那段看似殘破的愛(ài)情,不知被什么神奇的東西維系著,依舊頑強(qiáng)地在破爛而疲倦的日子里生生不息。對(duì)于從小在拳頭、爭(zhēng)吵和女人的眼淚中茍且偷安的我,已經(jīng)不知如何去愛(ài)傳說(shuō)中能頂半邊天的父親。
谷雨是在初二時(shí)學(xué)校推行杜郎口教學(xué)模式后搬到我前面座位的。此前他一直安分守己、默默無(wú)聞,所以我很少與他打交道。當(dāng)他成了我的鄰居后,立馬本性顯露,我用踢椅子腿這樣簡(jiǎn)單粗暴的方式提醒他別開(kāi)小差。谷雨一臉擔(dān)憂:“林戔戔,你這樣怎么嫁得出去?”
語(yǔ)文書上鄧穎超的《西花廳的海棠花又開(kāi)了》是我常念的文章。我像囂張不可一世的小獸,高揚(yáng)下巴念著書中句子:“一個(gè)婦女結(jié)了婚,一生就完了。”
天真幼稚的我做著在作威作福中走完初中三年的春秋美夢(mèng),現(xiàn)實(shí)的拳頭就重重一擊,讓我清醒。不知從哪天起,經(jīng)過(guò)男生的座位,耳邊充斥著“滅絕師太你快走開(kāi),不要污染我的空氣”;課堂上老師點(diǎn)名回答問(wèn)題,下面一大片聲音如錐子刺入耳膜……十幾歲年紀(jì)里的情緒毫無(wú)遮掩,討厭和喜歡一樣大白于天下。我像一座淪陷的孤島,快速被冷漠和厭惡包圍。
我身心俱疲,焦躁不安地?cái)[動(dòng)雙腳,不小心踢到谷雨的椅子腿,谷雨回過(guò)頭,我沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)了一句:“你討厭我嗎?”他看我的眼神更奇怪了,笑嘻嘻地說(shuō):“我這么善良,怎么會(huì)討厭你呢?”
我的眼睛突然變成了放大鏡,他不正經(jīng)的模樣在瞳孔里放大著所有的細(xì)枝末節(jié)。嘴角往右邊微微上揚(yáng),帶點(diǎn)痞氣,像將要遠(yuǎn)航的船帆,眼角一顆小痣隨著整張臉的蕩漾輕輕撥動(dòng)。我第一次發(fā)現(xiàn)男生的笑也能和好看這個(gè)詞組在一起,像一片碧藍(lán)溫暖的大海將我浸沒(méi)。
當(dāng)我不小心撞掉最要好女生桌面的日記本,紙頁(yè)打開(kāi),滿頁(yè)鮮紅色的水筆痕跡跳出來(lái),全是嘲笑、咒罵和我的名字,我才知道,難堪已經(jīng)無(wú)處遁形,連所謂懂我的人都在看我的笑話。

等到教室里所有人都走光,我找到走廊陽(yáng)光最明媚的地方蹲下來(lái)號(hào)啕大哭。
人總是等到遍體鱗傷才懂得反省。我把紀(jì)律委員一職辭掉,把兇狠無(wú)情收斂,臉上掛著和晴天娃娃如出一轍的表情,嘗試與世界握手言和。可顯然為時(shí)已晚,縱然刺猬拔掉了刺,被它扎過(guò)的人也不會(huì)選擇原諒。
雖說(shuō)我是班上1號(hào),可遇到稍難的物理題,鉆進(jìn)彎彎繞繞的思維迷宮里常常遲鈍得找不到出口。相反,谷雨在這方面有著令人艷羨的天賦。谷雨常拿學(xué)號(hào)嘲笑我:“這么簡(jiǎn)單的題目都不懂,你是怎么混到1號(hào)的?要不跟我這個(gè)37號(hào)換一換?”
我嘆息,難得有個(gè)看起來(lái)還算善良的男生,卻這么腹黑毒舌。可當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)他有喜歡的女生,知道他的腹黑毒舌不止對(duì)我一個(gè)人的時(shí)候,心里像放了許久的酸奶,酸臭苦澀的味道一陣陣彌散出來(lái)。
班上以學(xué)習(xí)小組為單位排座位,每月圍著教室中心旋轉(zhuǎn)一個(gè)單位的距離。也就是說(shuō),連續(xù)四個(gè)月,谷雨都是我的前桌,往后四個(gè)月他坐在我身后第三排,周而復(fù)始。
谷雨搬離我前面座位的那天和他的名字一樣,正下著猝不及防的大雨,氣溫回升,春將盡,夏將至。他的新座位在緋聞女主角旁邊,女生是班上人氣最高的班花,夜晚的窗戶上有他給她講題的影子,他轉(zhuǎn)頭嬉笑的影子,他幫她修理東西的影子,全都是曾經(jīng)為我反射的光影,而今為另一個(gè)人綻放。我祈求時(shí)光再快些,讓那些獨(dú)屬于彼此的光陰回來(lái)。
我曾無(wú)數(shù)次幻想,離開(kāi)這里去遠(yuǎn)方吧,一個(gè)沒(méi)有人認(rèn)識(shí)的地方,從一段尚且空白的時(shí)光重新開(kāi)始。中考后我如愿以償,被分在本部高中一個(gè)沒(méi)有熟人的新班級(jí)里。
那里的男同學(xué)不叫我“滅絕師太”,而是喚我“戔戔”;那里沒(méi)有傷人的紅水筆日記和刺眼的萬(wàn)人迷,窗玻璃上沒(méi)有令我歡喜又心酸的影子,而是熱鬧愛(ài)笑的人群;在那里,我的劉海兒被風(fēng)撥動(dòng),看起來(lái)明亮又快樂(lè)。
谷雨也在本部高中,與我的班級(jí)隔著三個(gè)樓層。每天吃過(guò)午飯,他就和初中同學(xué)坐在女生宿舍附近的大榕樹(shù)下閑聊。每每經(jīng)過(guò)都聽(tīng)見(jiàn)他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊我的名字。與男生的仇恨不知何時(shí)泯滅的,初中畢業(yè)時(shí)他們給我的同學(xué)錄留言,全都是道歉與祝福。年少的棱角生得浩蕩,滅得悄然。
偶爾在外操場(chǎng)的橡膠跑道上遇見(jiàn)谷雨。他在夕陽(yáng)中奔跑,揮動(dòng)著雙腿,眉眼似乎要融化在風(fēng)里,“林戔戔你知道嗎?初中學(xué)號(hào)第一的你曾經(jīng)是我努力的方向,”他開(kāi)始加速,像最后一抹夕光從肩膀劃過(guò),“我一直想向你靠近。”我怔住,看著追光的少年隨夕陽(yáng)遠(yuǎn)去。眼睛被霧氣氤氳,頃刻之間一直以來(lái)所有偽裝的鎧甲都碎成粉末。
放下狂妄自大、尖酸刻薄與男生和解,和爸媽心平氣和地坐下來(lái)談?wù)劊趷廊说臄?shù)理化中找到出口和信心,褪凈一身刺敞開(kāi)懷抱擁攬雨露花香晚霞清風(fēng)。
我把初中所有的課本題冊(cè)清理收拾,指尖翻到那篇《西花廳的海棠花又開(kāi)了》。眼淚掉了下來(lái)。
一次舍友的生日宴上,大家玩真心話大冒險(xiǎn),輪到我的時(shí)候起哄讓我撥打手機(jī)通訊錄上第一位異性的電話。我喝了點(diǎn)酒,整張臉紅通通的,搖搖晃晃拿出手機(jī)。
打開(kāi)外放,我笑哈哈地打招呼:“哈嘍。”
聽(tīng)筒里傳出熟悉的氣息:“嗯?”
“有件小事跟你說(shuō)一下,”風(fēng)吹過(guò)耳朵,我打了個(gè)嗝,“我喜歡你。”喜歡很久很久了,像億萬(wàn)年前的生物從海洋爬上大陸,從那時(shí)起就向你靠近,靠近遠(yuǎn)如天邊星的你。
谷雨笑了:“我知道。”
很久以后,我收到一條信息:我曾經(jīng)在班上說(shuō)過(guò)我喜歡可愛(ài)的女孩子,可是為什么大家都一致地想到了班花,我覺(jué)得戔戔明明比她可愛(ài)啊。