奇奇里飛來兩支歌

◎ 王哲士

一支歌，就是一段人生

一支歌，就是一片情緣

——題記

我聽著兩支歌認識奇奇里，循著兩支歌走進奇奇里。

一支是《我在奇奇里》，一支是《美好的日子剛剛開始》。

前者寫給一位年屆而立的青年，激情蕩漾；后者寫給一對半老的新婚夫婦，回味悠長。

不管是別人寫還是寫別人，都是從這塊土地上飛出來的歌。濃郁的信天游味兒里，閃耀著黃河的浪花，散發著棗花的奇香，還有那心靈深處的感動和溫暖，給人以質樸、清雅、悅耳的享受，誰聽了，能不為之動心？

第一支歌：我在奇奇里

爺爺奶奶問窯洞土炕能不能睡好

叔叔阿姨問米湯饃饃能不能吃飽

兄弟姐妹晚上圍著聊白天跟著跑

齊心要給這深山 開一條陽關道

前峁收珍米 后洼捻紅棗

漫山遍野都是那豐收的歡笑

蜂蜜土雞蛋 紅薯野花椒

左鄰右舍都是這幸福的味道

我在黃河邊 我在奇奇里

我的心已扎根在這一片土地

我在黃河邊 我愛奇奇里

我的夢將在這里寫一個傳奇

未見其人，先聞其聲，未入其境，先見其人。我的筆追逐的正是歌里的這位逐夢人，奇奇里村第一書記，九零后郭若橋。

那年，他26歲，走馬上任奇奇里駐村第一書記。

高速路暢快，縣道平順，鄉路崎嶇，到奇奇里地界，沒了車道，村委主任只好用摩托車把他帶上山。村道也有名字：鼻梁梁。像鼻梁那么高聳，那么陡窄。嚇得他心提到嗓子眼，八月天不出熱汗冒冷汗。

入夜，睡在學校廢棄的窯洞里，電燈昏黃，床板搖晃，霉潮味撲鼻，更有跳蚤、蚊子來湊熱鬧，賞給他一身紅疙瘩。這一切像是在告訴他：第一書記生涯剛剛開始，艱苦的日子還在后頭。

睡不好，便想。昨日繁華的都市時光和今日貧瘠的山村窘相，不時在眼前交替浮現。

不必說曾經做過編導的上海電視臺多么耀眼，也不必說如今供職的臨汾市委組織部多么條理，就連彈丸之地的永和縣城也被視為大地面的奇奇里人，每兩戶中有一戶非貧即困，孤陋寡聞。村里有路難走，有棗難賣，有水難挑，有病難看，連個小賣部都沒有，更不用提網絡信號……他人未到，一句不好聽的話傳到耳朵里：“奇奇里要是能脫貧，全永和縣早就小康了。”從大都市到小地市，從小地市到想都沒想到的窮山村，落差竟這么大，叫誰也免不了多想。

永和縣是國家級深度貧困縣，奇奇里是深度貧困縣里的深度貧困村。村里人說：“把一個嫩胳膊嫩腿的后生打發來，吃不上好茶飯，還得為一大堆頭疼事熬煎，指望他帶咱脫貧，怕是難！”

想到這里，他心里打了個咯噔：豈止是難，還是懸！交不了賬怎么辦？

轉念一想，人在奇奇里，心系奇奇里，要做好事，就不要怕難怕懸。接受組織委派，就得派而有獲；答應村民的事情，就得說到做到。大家走著看，我郭若橋能吃幾碗干飯。

奇奇里方圓有4000畝地，四個自然村像四顆豆子嵌在圪梁上，160戶人像一把糜子灑在坡凹處。郭若橋要遍訪每戶人家，要走遍田畝棗林，不是件容易事。雞一叫起床，星滿天歸家，張家門進，李家門出，和干部們會上議，會后談……只要在村內，他手機上的計步器每天都顯示兩萬步以上（三年來，大多數時間都保持這個紀錄）。對奇奇里，他得出這樣的結論：地多良田少，棗多見錢少，人少貧困多。干部們說村里人懶，常常是干部干，群眾看。群眾說干部軟，做不下硬事，能跟上跑？郭若橋認為，說群眾懶，是沒有讓群眾看到美景好事。說干部軟，是窮山惡水捆住了手腳，被窩里耍拳，抖弄不出去。奇奇里要富，既要治軟，更要治懶。

郭若橋腦子靈動人勤謹，底子摸清了，便謀劃出一個大盤子，盤子里放著三個字：“紅，黃，綠”。紅即紅棗，這是奇奇里的主產，八萬株棗樹八萬株搖錢樹，靠棗吃棗，紅棗興村。黃即黃河，村子緊挨聞名天下的乾坤灣，靠水吃水，旅游活村。綠即綠色生態農業，靠山吃山，生態富村。村里人說，真人不露相，露相不真人。這小郭書記還真有點子。可就是好點子還得有好身手，他能行嗎？

家有三件事，先從緊處來。山水田林路，郭若橋倒著來，叫作路林水田山。一修路，二賣棗，三引水，四修田，五治山。修路要占地，開發要花錢，哪一件不是煩心事。別看郭若橋是城里娃，村里的事雖然懂得少，但他懂得扶貧先扶志，聚力先聚心。人心齊，泰山移，要讓奇奇里風光出奇，寫一個人生傳奇。

白天挽起褲腿幫村民干活，喝著白開水，吃著饃饃就咸菜。困了，地頭就是天然的床鋪。人黏糊得近了，話就多了。天年，古今，村事，家事，拉個沒完。

郭若橋跟著人家攔羊，攔羊的以為他是看稀奇哩，不怎么搭理。誰知道他一把羊鏟，一瓶涼水，一個餅子，硬跟得日頭偏了西。攔羊人服了，家長里短地往出倒騰。

老的稱爺爺奶奶，長的稱叔叔嬸嬸，同齡的稱哥兒弟兄，就當自己是奇奇里人，奇奇里娃。人親了，有話好說，有事也好辦。

和大多數貧困地區相似，奇奇里的村民最怕過節。過節盼團圓，兒孫們都走了外邊，為了省錢少回家，省了錢卻欠下情。

“我是奇奇里的娃，他們欠下的我來補。”郭若橋這樣想，也這樣做。

端午節，自己掏錢從臨汾買回江米和粽葉，合村人包粽子，吃粽子，“風和角黍香”，情暖眾人心。有位80歲的老奶奶邊吃邊擦淚珠，問為甚哩，說好多年都沒啦嘗過粽子的味道了。

中秋節，他買回月餅，大包小包送到每家每戶。老人們說，吃著郭書記的月餅，就像吃著自家娃的月餅，人不圓心圓了。

過小年，在村委會門口支起大鍋，和村人一起捏餃子，吃餃子，把好心情捏在里頭，好盼頭咽到肚里。但人不能分身，心不可二用，他不得不強咽淚水——父母妻兒還在眼巴巴地等他回家過年呢。

劉志發老人患腦梗癱在炕上，郭若橋一有空就來照料。病危時，整天守著喂藥喂飯。病逝后，郭若橋戴著孝帽守靈，料理后事。驚世駭俗，奇奇里人能不吃驚！見慣下鄉干部指手畫腳，從沒見過下鄉干部為老百姓戴孝守靈。他不管這些，守了兩天兩夜，還解決了墳地選址糾紛，直到老人安然下葬。他謹記“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的博愛古訓，設身處地地為群眾排憂解難。

這頭安然了，那頭卻牽著他的心。老家最疼愛他的外公病逝，因村事纏身，沒能親送一程，留下終生的痛。忠于職守，疏于孝行，人間難兩全。他只能站在修路工地最高處，面朝外公家方向磕了三個頭。

馬林珍老人患了肝癌，郭若橋開車送到市醫院，看病、買藥、住賓館，他都包了。乘等檢查結果，帶著老人去公園游玩散心。馬林珍說：“沒見過這么好的娃，比兒子還親。”

父親因心梗去北京檢查，沒有告訴他。父親知道家事沒有村事大，一己哪如百家重。父慈子孝，家風可敬。一個微小的人，又是一個大寫的人。

我在奇奇里，我愛奇奇里，郭若橋用大愛換來百姓的擁戴，換來奇奇里的大興。

村里要修旅游路，23戶人的棗園將要毀掉。劉寧富老漢七畝棗牽了大頭。那些天，劉寧富見天守著棗園抽悶煙，命根子，他心疼喲。眼看就要動工，劉寧富沒話可怎么辦？郭若橋找見劉寧富，還沒開口，劉寧富就紅著眼圈說：“郭書記您不要說了，樹該砍就砍吧。要問我心疼不心疼，我說心疼，心疼也得挖。路修通了大家受益，子子孫孫享福。地沒了，我還能攔羊！”

郭若橋眼圈一紅，淚珠幾乎要掉下來。事后，郭若橋幫劉寧富辦起小賣部，堤外損失堤內補。

劉寧富帶了頭，23戶人都爽快地簽了放棄補償同意書。沒用多長時間，一條寬暢的柏油路替代了鼻梁路，奇奇里人的大路夢終于成真。

郭若橋要修沿黃河旅游觀光棧道，發動群眾出工出料，外出務工的年輕人回來本村做活，家戶的棗木也有了用場，一條可以觀看黃河乾坤灣奇景，可以采摘紅棗的棧道從山圪梁延伸到黃河畔。引來游人，也引來商機。

郭若橋帶上村干部賣紅棗。從臨汾賣到太原，從太原賣到北京，一路走，一路吆喝，擺地攤是小攤販，進展館是大老板，村里積壓的十多萬斤紅棗賣了，錢一個不落地交到棗農手里。再看郭若橋，一路辛苦一路歌，全然沒當回事。

村里來了拍照的，郭若橋一打聽，原來是中國攝影家協會副主席王悅。靈機一動，何不請攝影家與奇奇里結個緣？王悅一聽，說行，便請來了同是副主席的朱憲民，和因拍中國扶貧大眼睛女孩出名的解海龍，請來全國百多位攝影家，在奇奇里舉辦攝影展覽。奇奇里能搞攝影村？有人初看名字，和可可西里有什么關系？再看新聞，原來是黃河岸邊一個名不見經傳的小小村落。奇奇里出名了，成了鏡頭聚焦的地方，成了人們樂意留下游蹤的地方。攝影家們成了榮譽棗民，認領了近兩千株棗樹，加上縣上的棗樹扶貧保險，棗農們旱澇保收，一個創意，收到了一石二鳥之效。

如今的奇奇里，村里村外，煥然一新。石頭村堡，石頭公廁，本色而厚重。攝影美圖，如同畫廊，山莊變成影像村。村里安上了路燈，吃上了自來水，建起了活動中心，通了網絡信號，利用空閑窯洞搞起農家樂，來這里的人越來越多。音樂人浮克和李詠海聞訊，也來到奇奇里采風，一來二去和這個年輕人交上了朋友。他們覺得，如果寫詩，郭若橋就是一首感人的詩；如果寫歌，郭若橋就是一首動聽的歌。于是，這支帶著泥土芳香，閃耀著青春之光，滿懷著無限眷戀的《我在奇奇里》，在黃河之畔的奇奇里放飛，一經唱響，傳遍四方。

有了圖片，有了歌曲，還缺一部推薦奇奇里的風光片。郭若橋拿出自家的兩萬元，自編自導，拍了《黃河哪段最神奇，乾坤灣的奇奇里》的宣傳片，發送到微信平臺，“好一個奇奇里”的驚嘆聲不絕于耳。

還有——

還有——

說起他們的郭書記，奇奇里老百姓掰開手指頭能一五一十娓娓道來。

深度貧困村的奇奇里，兩年時間拔了窮根，成為山西省旅游扶貧示范村，新時代中國最美鄉村。郭若橋也捧回山西十大三農新聞人物、山西省五一勞動獎章、新時代中國鄉村振興貢獻人物等十多個獎杯，在黃河岸邊書寫了一個奇跡。

奇奇里脫貧，郭若橋的兩年任期也到了。是去，是留？

他想起，在他身后有殷殷期待的眼睛，默默支持的家人，心心相印的鄉親。沒有眾人的幫襯，他將一事無成。

他想起，剛來時在劉寧富家吃派飯，劉寧富聽人說他愛吃大米，可是自家不會做米飯，就騎著摩托車到鎮里買回一海碗白米飯。不會炒菜，就灑上白糖，一碗白糖大米吃得郭若橋淚如涌泉，哽咽難下。一碗大米飯勝過一桌珍饈佳肴，因為它接了地氣，對了脾氣。

他想起，一位叫郭成梅的大嬸，見他穿著城里的鞋跑山石路，心疼得什么似的。就偷偷量了他的鞋碼，做了一雙實底軟幫通風透氣的老布鞋送來。說：“小郭書記，你那鞋跑山路可不行，時候長了會出汗打泡。”針紉拳拳心，線拽綿綿情，一雙鞋就是鄉親發自內心的犒勞。

他想起，有時去鄉里開會，鄰居們少不了打電話問詢，看他吃飯沒？晚上回來嗎？鄉里有厚被子蓋嗎？問得他暖意融融。

他想起，每次回家都得悄悄走，不小心漏了風，第二天早上，窗臺就會放上一籃紅棗、一箱紅薯、一袋土豆什么的。這情景，雖親戚也不過如此，親情也不過如此，何況他是從城里來的過客呢。

鄉親們聽說郭若橋要走，這個勸，那個拉，說：“小郭書記是個好娃，俺們離不開你，你也不能走，就和俺們一個鍋里攪稀稠吧。”

郭若橋心頭一熱：不走了。再干兩年！

他動情地說：“將來即便走了，我這個過客也是奇奇里人，奇奇里的娃！因為，我的心已扎根在這一片土地。”

第二支歌：美好的日子剛剛開始

跨過了坎坷，翻過了貧瘠

今天是你們大喜的日子，請好好珍惜

盼來了和風，祈來了春雨

今天是你們大喜的日子，請好好珍惜

好好孝敬自己的爹娘

善待那姐妹兄弟

好好打理你們的果園

還有那山坡坡，山坡坡地

美好的日子，才剛剛開始

祝福你們相親相愛朝朝夕夕

春天槐花開，秋天棗兒紅

好時代都是好年好月人人好福氣

43歲的馮文忠交了好運。2018年2月23日，也即戊戌年農歷正月初八這天，他要結婚了。

人生的洞房花燭夜竟然來得這么晚，從20歲法定結婚年齡算起，馮文忠等了23年，盼了23年。眼看著盼得快要沒戲時，一場好戲卻在他那孔寒窯里唱了起來。

城里的劉翠翠看上了他。

劉翠翠看上馮文忠一米八的個頭，壯實的腰板，厚道的品性。當然，還有一件有關生計的大事——馮文忠腰桿硬了，再不是赤手空拳的貧困戶。

化妝可以改變一個人的形象，這話不假。馮文忠在眾人精心打扮下，頭戴圪桃帽，身穿長袍馬褂，一襲紅色，一臉喜色，精神，耀眼，陽光，整個人年輕了十來歲。不說村鄰有些走眼，就連馮文忠本人對著鏡子也嚇了一跳，你是馮文忠嗎，不是在做夢吧？他一邊打量著，一邊想起那些不堪回首的日子。

奇奇里窮，馮文忠家更窮。父親躺在炕上不能動彈，母親也是個藥罐子。給哥哥成親，把老底吃干榨盡。給父母治病，又欠下饑荒，靠家家沒錢，靠自己沒本事，談了十來個對象，人家一見他這個光景，好意思的當面拒絕，不好意思的躲躲閃閃。既不拒絕也不躲閃的，獅子大開口，不是要車要房，就是要他替人家還債。馮文忠想，我要有那個能耐，興許孫子也抱上了，還用低眉下氣地和你們談。馮文忠心塌了，再也不想相親。一個人，一孔窯，東游西逛掙零錢，糊了嘴，養不了家，到頭還落了個“懶”名聲。第一書記郭若橋說：“懶，是看不到希望后的一種消極。真有機會掙錢，大家都是勤快人。”眼看侄子都當上父親，孩子上了小學，爺爺輩的馮文忠卻還是光棍一條，著急的不只是他本人，更是他的父母，還有村里的干部們。

老父親抗不住病痛，熬了十來年還是走了。臨終前，拉著郭若橋的手說：“我是活不到那天了，娃，你見過世面，能給俺家小子找個媳婦，我死也安然了。”

人常說，有福不在遲早，走路拾了個元寶。馮文忠的好運來了，精準扶貧的春風吹到奇奇里，也吹到他心田里。

村里引來攝影家認領棗樹，馮文忠每年坐享1500元的認領費。扶貧干部給村里改造農家樂窯洞，馮文忠不用出錢就有了一孔，每年又有幾千元進項。參加村里新成立的勞務工作隊，不是在縣城工地砌墻，就是在村里植樹，一年有七八千收入，馮文忠不僅把債還了，還有了積蓄，每年近萬元的穩定收入是夢都夢不見的好事。“錢是男人的膽”，塌了心的馮文忠又動了娶媳婦的心，和劉翠翠一拍即合，一說就成。一打面看是他懷里揣上票票，骨子里卻是富民政策落了地，生了根，開了花。

初八好日子，40歲的劉翠翠走在艷陽里，心里一片艷陽天。尋思著這門親事還挺有緣分。上年吧，在縣城長大、帶著兩個孩子的自家，經朋友介紹認識了馮文忠。相處的時間長了，覺得“文忠人挺好，是個過日子的，對我們娘仨也好”。只是，聽說是村里人，還是離城100多里外的奇奇里，心里便七上八下，拿不定主意。奇奇里的事，劉翠翠也聽說過，再怎么變還不是山旮旯里的窮村村。百聞不如一見，到村里一看，吃了一驚。寬展的柏油路、滿村的大幅照片、縣城里都沒有的共享單車和拓展基地、一輛輛小汽車、一伙伙外地人……果真是丑女子出挑成俊閨女了。肚子里的疙瘩一解開，婚事就順水推舟揚帆遠航。遇上了好人，人生的第二次和第一次一樣暖心。

馮文忠的婚事牽動著郭若橋，不僅因為老人家臨終時含淚囑托，還因為馮文忠是奇奇里16個光棍漢中年齡最大最后脫單的村民。郭若橋說：“16個單身漢不脫單，奇奇里就算不得脫貧，他們不脫單，我就不走。”

郭若橋掰手指頭數著，哪戶人家的老小子娶了媳婦，哪戶人家的單身漢問下婆姨。直數得16個數越掰越少，最后就剩下馮文忠。與其說他馮文忠為奇奇里畫上光棍脫單的句號，不如說精準扶貧翻開了他人生嶄新的一頁。跨過了坎坷，翻過了貧瘠，今天是你們大喜的日子，請好好珍惜。作為第一書記，他要把婚事辦得風風光光，不僅為新人看，更是為過上了好光景的人看。所以，郭若橋請來城里的婚慶公司，讓馮文忠和劉翠翠出盡了風頭，也讓奇奇里人大開了眼界。

眼見老兒子的婚事有了著落，馮文忠母親喜極而泣：“俺娃可算成人了，我閉上眼也息心了！”

父母眼中，不管孩子多大歲數，只要沒結婚，就不叫成人。在貧困山區，要邁出“成人”這一步該有多難。還不到而立之年的郭若橋，卻為不惑之年的馮文忠操起了“成人”心。成人之美，盡在一心，這就是郭若橋。

此刻，還有一位惦記著馮文忠婚禮的人正從臨汾往奇奇里趕。

他就是永和縣委書記加天山。

聽說奇奇里最后一名大齡光棍兒要結婚，加天山甭說有多高興。他來永和縣六年，跑遍了這里的山山水水，為黃河乾坤灣奇觀驚嘆，為紅軍東征精神感奮，為民風淳樸的和諧之地驕傲，當然，更為這里老百姓的貧困揪心。愛她愛得深沉，才能為她為得真誠。故而有縣長范洋平的“八年抗戰”，有書記加天山的“永和九年”的長久之計。群眾的事，就是他的事。像奇奇里這樣的貧困村能夠脫貧，馮文忠這樣的大齡光棍兒能夠脫單，這一天來得不容易，需要道喜，需要珍惜，需要繼續幫扶，直至發家致富。

加天山在市里開完會匆匆上路。

一路上思前想后，心潮難已。一個奇奇里，走在全縣脫貧前列，馮文忠所以能脫單，即是得益于脫貧。見了他們，我該說些什么？官腔要不得，道理也無須多講，這樣的場合，還是說些喜慶的話吧。加天山是秀才，筆桿子了得。忽然想到不如做首詩，把心意和期望融進詩里，助點喜氣，添點雅氣。汽車疾馳，文思泉涌，手機上就留下開頭的12行詩。

到奇奇里，婚禮已畢，喜氣充滿窯院。聽說加書記專來道喜，馮文忠和劉翠翠忙迎進窯里。加天山看見昔日拱肩縮背的馮文忠腰板挺了起來，新娘也是一臉春風，心里甚是高興，便風趣地說：“沒趕上婚禮，但見到了新人，沾上了喜氣。一家喜，全村喜，一村喜，全縣喜，我還不喜上眉梢。恭喜恭喜，祝賀祝賀！”

馮文忠沒見過這樣的場面，人一激動，話就說不成樣子，一個勁地說“謝謝”。

加天山取出300元，遞給馮文忠和劉翠翠：“這點錢不是隨禮，是隨喜。是我的一點心意。本可以送500元，送800元，為什么要送300元呢？中國有句老話，叫作一生二，二生三，三生萬物。你們現在處在一生二，好好過光景，就會二生三，再往下走，就能生出許多想不到的變數來。這個變數，就是生活紅火，萬事如意。”

加天山掏出手機，找出路上寫的詩，說：“再送你倆幾句掏心窩子話。”于是，12行詩像涓涓細流滋潤著馮文忠夫婦的心，也讓在場的人感受到，這個“官”原來是位性情中人，百姓中人啊。

月朗星稀，時候不早，圍觀的人漸漸散去。因為還要去太原參加明天的會議，加天山匆匆用過飯又上了路。縣委書記走了，這首飽含深情的詩留在馮文忠夫婦心里。后來，作曲家浮克讀到這首詩，認為看似質樸無華，品來語重心長，溫暖中飽含能量，稍作修改就是一首蠻不錯的歌詞。受加天山真情感染，浮克很快譜了曲。恰好加天山去京辦事，見了浮克，浮克唱給他聽，加天山覺得好聽，但捉不住調。跟著浮克學了一下午，說記住了。浮克說：“錄音試試？”加天山說：“不識譜，不捉調，唱出來惹人笑話。”浮克說：“歌聲就是心聲，只要不跑調就行。”于是，加天山帶上耳機，亮開了嗓子。詞是自家寫的，爛熟于心，張口即來。曲雖生疏，但有樂感，一遍唱下來，浮克指點了下。兩遍唱下來時，浮克說：“成，你可以當歌手了。”于是，加天山唱的《美好的日子剛剛開始》風傳開來。他感情充沛，原嗓原音，加上略帶方言的吐字，給人一種本色和率真的親和感。沒用多久，抖音采用量上了18萬，播放量達兩億，“億現象”說明人們關切之盛。

因與一位脫貧農民的緣分偶爾結緣歌唱，因為歌唱傾訴了對這塊土地這方人民的摯愛。一位縣委書記的心聲，在不經意間插上音樂的翅膀，從奇奇里飛了出來。如果把奇奇里比作正在起飛的大鵬，那么，《美好的日子剛剛開始》與《我在奇奇里》就是大鵬的兩只翅膀，載著夢想載著希望一齊向我們飛來。

《美好的日子剛剛開始》這支歌是唱給馮文忠的，也是唱給全縣如馮文忠這樣脫貧又脫單的人，更是唱給打造幸福生活的永和人。

是呀，美好的日子如春天槐花開，芳香乍露；富裕的日子如秋天棗兒紅，會紅運當頭。