古木和掃夜人

黃穎瞾

一

木亞爸看著傾盆而下的大雨，想起木亞跑出去時沒有帶傘。說不定木亞在下雨之前就已經回了家，他又安慰自己。

但木亞受傷的眼神，一整天都在他面前晃來晃去，讓他老是走神，一連鋸壞了好幾塊木料，其中那塊紅色的木料，原本會成為新娘的梳妝臺，現在只能勉強做成兩只梳妝匣了。

他把沒完工的梳妝匣擱在桌子上，索性決定早點兒回家。木亞媽看到他估計會很吃驚，他總在木匠作坊里忙到天黑，從沒有哪天例外。

他從門背后取下雨衣，鎖上作坊的門匆忙往家趕。也許早上他不該沖木亞吼叫，他邊走邊想著，不該把木亞的袋子扔到窗外。木亞看到他的袋子被扔到泥地里，小刀、彩色彈珠、一枚星星形狀的鐵塊等散了一地，眼眶瞬間紅了起來。

“我討厭你！”他憤怒地喊道，像頭受傷的豹子一樣沖了出去。

木亞爸的心頓時刺痛了一下。可他都是為木亞好啊，木亞已經十歲了，不該再玩那些小孩子的玩意兒了。他應該收收心，像別的木匠的孩子一樣懂事起來，不要再整天胡思亂想的。

他在木亞這個年紀，早就不再貪玩了，更沒有那些讓大人頭疼的怪異想法，而是一本正經地努力成為一個木匠和大人。

有時回想起來，他也有些遺憾，自己的童年無趣得就像個沒有任何裝飾的匣子。可話說回來，世界上大多數人的童年不都是這么無趣嗎？所以他們一長成大人，就緊緊關上了童年的匣子，永遠也不再打開。

木亞卻總也長不大，每次都要惹大人生氣，有時他真搞不懂木亞的腦袋里在想什么。

他一路上亂糟糟地想著，差一點走過家門口。等他推開門，還沒脫下濕漉漉的雨衣，木亞媽就抓著一把豆角，急急忙忙地從廚房里走出來說：“木亞到現在還沒回家。”

“他會不會在黑大或是胖羊家？”

“我去問過了，黑大和胖羊都說今天沒見過木亞。”

“這個臭小子會跑到哪里去了呢？”木亞爸鎖起眉頭，轉身又走進雨里，“我去找找他。”

“你上哪里去找？”木亞媽在背后問。

“他常去玩的地方。”

“那你去石橋上看看，還有附近幾條巷子。”

“知道了。”木亞爸回答。

他冒著大雨去了石橋，還把附近的巷子找了一遍，但到處都沒有看見木亞的身影。天漸漸黑下來，雨下得更急了，木亞爸著實慌了起來，只能又去問黑大和胖羊了。

黑大已經睡了，迷迷糊糊什么也想不起來。胖羊撓著頭想了好一會兒，讓木亞爸去一間舊倉庫里找找。他們以前很喜歡在舊倉庫里玩捉迷藏，不過后來又找到了新的地方，已經很久不去那里了。

木亞爸問清舊倉庫的位置，急匆匆趕了過去。他一推開倉庫搖搖欲墜的破門，就看見了角落里的木亞，他靠著一個廢紙堆睡著了，臟兮兮的臉上還掛著淚痕。

二

木亞看起來累壞了，他睡得很沉，怎么也叫不醒。木亞爸把他背回家后，讓木亞媽給他換下濕衣裳，才把他抱上床。

木亞媽有點兒擔心。“木亞會不會病了？”

“他只是累了，讓他睡吧。”木亞爸說。

但他一晚上睡得很不踏實，醒過來好幾次給木亞蓋被子。半夜里，他摸了摸木亞的額頭，感覺涼絲絲的，這才放了心。第二天早上，他叮囑木亞媽給木亞做點好吃的，而且破天荒沒有趕著去木匠作坊。

然而直到中午，木亞仍然沒有醒來。木亞媽沒心思做飯，急得哭起來，木亞爸也感覺不太對勁，在家里團團轉。

黑大爸正巧經過木亞家門口，提醒木亞爸快去找個郎中來看看。木亞爸如夢初醒，著急忙慌地跑到兩條巷子之外的診所，請來了城里最好的郎中。那是位上了年紀的老先生，不緊不慢地踱著步子，走了半個小時才來到木亞家，路上木亞爸恨不得把他背起來跑。

郎中問了木亞的情況，給熟睡的木亞把了脈。“這孩子沒病！”然后他斷定道。

“麻煩您再仔細看看，孩子從昨天一直睡到現在都沒醒。”木亞媽懇求。

“胡鬧，睡覺又不是生病，沒病讓我怎么看！”郎中臉有慍色，一甩手走了。

木亞爸和木亞媽沒了轍，只能心急如焚地守在木亞床邊，等他睡夠了醒來。

天色又漸漸黑下來時，木亞依舊沒有蘇醒的跡象。木亞媽沉不住氣，又開始嗚嗚地哭。“木亞不會醒不過來了吧？”她抓著木亞的手，哆嗦著問。

“不會的，”木亞爸鎖著眉搖頭，像是要搖掉那些不好的念頭，“木亞媽，你好好想想，最近這些天，木亞有沒有什么反常的情況？”

“反常？沒有！昨天出門前他還好好的。”木亞媽噙著眼淚搖頭，想了想又不太肯定地說，“不過，他好像說起過夢什么之城，我也不知道是什么意思。”“夢境之城。”木亞爸脫口而出。

“對，就是夢境之城！”木亞媽連連點頭，“你也是聽木亞說的嗎？”

木亞爸沒有答話，他有些恍惚地走到窗邊。夢境之城，聽上去既陌生又熟悉，讓他隱約在黑暗中看到一團模糊的光，仿佛他曾經去過那里。

他的心里忽然涌起一股沖動，促使他打開木亞的衣櫥，想找到些什么。他小時候也用過這個衣櫥，里面仍存放著他的一些舊物。

“你在找什么？”木亞媽疑惑地問。

“一個——匣子……”木亞爸也說不清楚。

他在衣櫥里找到一把舊彈弓和一把木劍。這些東西顯然不屬于木亞，但木亞爸卻記不起來自己曾擁有過它們。

他把彈弓和木劍放在一邊，踮起腳又去夠擺在衣櫥最上層的東西。也不知道他碰翻了什么，上面噼里啪啦掉下來一堆盒子，有個小小的木匣也夾在當中。

匣子掉在地上時打開了，從里面滾出一枚黑色的星形鐵塊，跟木亞的那枚一模一樣。

木亞爸俯身撿起鐵塊。在他的手掌上，黑色的鐵塊突然亮起來，發出耀眼的金色光芒。

“那……是什么？”木亞媽張口結舌地問。

“是鑰匙，”木亞爸把發光的鐵塊緊緊攥在手里，“別擔心，我知道木亞去了哪里。”

三

木亞爸做了一個夢。

夢里，他不是木亞爸，而是那個叫作木古的憂郁男孩。

他正坐在夢境之城的門口，看著其他孩子一個又一個興高采烈地走進去。

所有抵達夢境之城的孩子，都從口袋里掏出了一枚星形的鑰匙。他們小心翼翼地把鑰匙嵌進大門的鎖孔里，其中有些孩子還需要踮起腳尖，輕輕扭動一下，“咔嗒”一聲，夢境之城鏤刻著精美圖案的銀色大門便會緩緩打開。

木古想尾隨一個扎馬尾辮的女孩溜進去，趁大門還沒關上，他急急地把一只腳踏入城里。

夢境之城里燈火通明，木古最愛的馬戲已經開演。云朵做的旋轉木馬則在夢境之城的中央轉動個不停。天空上的秋千不時傳來孩子們興奮的尖叫聲。南風公交車和北風公交車像陣風一樣在馬路上行駛，哦，它們原本就是一陣風。夢境之城的盡頭，絢爛的星星焰火正呼嘯著在夜幕上綻放。

木古以為自己成功了，忍不住沾沾自喜，但他剛想把另一只腳也踏進城里，夢境之城的大門卻突然問關閉，毫不留情地把他阻擋在外面。

他一屁股跌坐在地上，再也看不到夢境之城里的燈光。

只有擁有星星鑰匙的孩子，才能在夜晚來臨時，在鑰匙光芒的指引下，去到最令人向往的夢境之城。

木古攤開手掌，那里躺著一枚裂開的星星鑰匙。他的鑰匙被父親摔在地上，碎成了兩半。父親說他已經十歲了，應該懂事一點兒，不該再擺弄那些小孩子的玩意兒，惹大人生氣。

其實木古很想告訴父親，夢境之城里那些不可思議的景象，可父親從不肯認真聽他說話。他總說木古不聽話，滿腦子胡思亂想，可他從沒有真正了解木古在想什么。

木古背靠著夢境之城的大門，把頭埋在膝蓋當中，小聲地啜泣起來。他討厭父親，討厭變成大人和木匠。

“孩子，你怎么了？”靜謐的夜色中，一個低沉的聲音忽然在他頭頂問道。

木古嚇了一跳，慌里慌張地抬頭，看到一個巨大的身影，不知什么時候矗立在他面前，手里拿著一把小樹似的掃把在地上輕輕拂動。

“你是誰？”木古渾身都在發抖。

“我是個掃夜人。”他籠在一件寬大的黑色長袍里，乍一看像座到處跑的鐵塔，但他看著木古的眼睛卻透出融融暖意，讓木古不知不覺地平靜下來。巨大的身影彎下腰，和藹地問：“夢境之城里那么熱鬧，你怎么不進去？”

“我的鑰匙摔碎了。”木古不再渾身發抖，他舉起手掌，讓掃夜人看碎成兩半的星星鑰匙。

“真可惜！”掃夜人伸出粗大的手指，從木古手里拿起星星鑰匙，放在路燈下照了照，“不過還可以修好。”

“你會修嗎？”木古欣喜地問。

“我需要把鑰匙放進鍛爐里重新燒一下。”掃夜人把掃把扛在肩上，他的背后還掛著一個鼓鼓的口袋，“走吧，我帶你去掃夜人村。”

“掃夜人村？在哪里？”木古遲疑地問。“就在離這不遠的地方。”掃夜人說。投聽說過這里還有村落，”木古朝左右看了看，“而且什么是掃夜人？”

“一到天黑，夜就會從天空降下來，有點像降霜或者下雪，掃夜人得負責把那些夜掃掉，任由它們堆積在那里，世界就會漸漸變得黑暗、陰冷——”掃夜人解釋說，“只有孩子才能看見我們，但孩子那時通常在熟睡，或是進入了夢境之城，所以很少有人見過我們。”

“我從來沒有見過夜降下來。”木古說。

“那是因為你從沒有留意，”掃夜人和藹地說，“走吧。”

他用蒲扇般的手牽起木古的手，沿著夢境之城外面蜿蜒的小路往前走去。當他們走到路的盡頭，星星點點的溫暖燈火漸漸在四周點亮起來，燈火中，木古隱約看到一座安靜的村落。

四

“我們到了。”掃夜人低頭對木古說。

古木牽著掃夜人的手，跟著他一直走到村落盡頭。那里有座山包一樣巨大的鍛爐，燃燒的爐火讓木古還沒靠近，就感覺到一陣熱浪撲面襲來。

“你在這里等我。”掃夜人放開木古的手，叮囑他。

木古站住腳，看著掃夜人解下背后的口袋，把袋子里煤一樣的夜一股腦兒地倒進鍛爐。

爐火瞬間燃燒得更旺了些，噼里啪啦進出無數火星。在飛舞的火星中，一顆耀眼的金色星星，慢慢從燒紅的煤堆里冒出頭，冉冉升向空中，發出越來越明亮的光。

掃夜人從鍛爐旁拿起一把鏟子，鏟了鏟爐火，一顆更大更亮的星星也漸漸冒頭，飛向煤堆升向空中。

“那是什么？”木古看得目瞪口呆。“星星鍛爐，我們把夜收集起來，用來鍛造星星，運氣好的話，你還能看到流星。”掃夜人微笑地對木古說，“好了，現在我們可以來修你的鑰匙。”

掃夜人扔掉鏟子，用一把火鉗夾住木古的鑰匙，把它伸進鍛爐里。等他拿出來時，鑰匙變成了一塊金色的金屬。

“星星鑰匙，也是用星星造的嗎？”木古問。

“是用掉下來的星星碎片造的。”掃夜人說。

他把金屬放在爐火旁的鍛造臺上，用錘子叮叮當當地敲打起來。當他把鑰匙交還給木古時，星星鑰匙已經恢復了原狀。

“跟以前一模一樣。”木古開心地咧著嘴說。

“那當然！”掃夜人擦掉額頭上的汗，對木古眨了眨眼睛說，“你的鑰匙原本就是我做的，所有的星星鑰匙都由掃夜人打造，每把鑰匙上都有鑄造它的掃夜人的標記，我的標記是個圓圈，從你手里拿起來時我就看到了。”

木古仔細看，果然發現鑰匙上有個小小的圓圈印記。“你們為什么鑄造星星鑰匙？”他問。

“因為總有些孩子需要得到安慰，他們或者受了傷害，或者很孤獨，我們看到那些孩子時，就會把鑰匙放在他們的窗臺上。”

“是你把鑰匙放在我的窗臺上的？！”木古仰起頭問。

“是的，我去過你的窗臺。”掃夜人摸了摸木古的頭說，“你看上去很難過，我想這把鑰匙會讓你快樂一點兒。”

木古的心里充滿了感激。原來他并不孤單，所有被大人漠視、不被理解的孩子，掃夜人都會發現和安慰他們——用一枚星星做的鑰匙。

“我可以留下來做掃夜人嗎？”他沖動地問。

“不行。”掃夜人搖頭，“那樣你會永遠睡下去，你的父母會很著急。”

“父親不會的，”但木古仍然難以原諒父親，他低下頭說，“他從來都不愿意聽我說話，只知道訓斥我。”

“他跟大部分人一樣，長成大人后，就忘了自己也曾是個孩子。”掃夜人說。

“我長大以后絕不會這樣。”木古肯定地說。

“哦，是嗎？那樣就太好了。”掃夜人微笑地望著木古，“不過現在你該回家了。”

木古很不舍，他喜歡掃夜人村，想再待久一點兒。但掃夜人沿著來時的路，牽著木古的手把他送回到夢境之城門前。

“我還能來找你嗎？”木古沖著掃夜人的背影問。

五

木亞爸醒來時，他發現自己在木亞床前打了個盹，而那不是個夢，是一段他早就忘了的回憶。

原來，他十歲前的童年并不像他以為的那樣無趣，只不過他后來把那段童年時光里的一切都鎖進了匣子里，并且漸漸地忘得一干二凈。現在他全都記了起來。

現在，他知道該去哪里尋找木亞，也知道該跟木亞說些什么了。他會坐下來，認真地聽木亞說。

木亞爸又睡著了。在夢里，他在星星鑰匙的指引下，再一次去到夢境之城。

夢境之城的銀色大門，仍像他小時候那樣鏤刻著精美的圖案。許多孩子在門前排起了長隊，當他們看見木古時，顯得十分驚訝，交頭接耳地議論著。

木古尷尬地排進隊伍，輪到他時，他得彎下腰才夠得到鎖孔。

他把星星鑰匙嵌入鎖孔，心里充滿了期待，然而大門卻紋絲不動。

木古把鑰匙取下來又嵌上去，結果仍舊毫無變化。夢境之城不歡迎任何一個大人，那里是孩子的自由世界，他忽然想到。

“木亞！”他只好在門外大喊。但他的聲音壓根穿不透夢境之城厚實的城門和圍墻。

木古無計可施，只能在門外徘徊。但他忽然看到蜿蜒通向掃夜人村的小路，心里頓時又冒出希望。

他大步向掃夜人村走去。

掃夜人村仍然矗立在小路的盡頭，村子里星星點點的燈火讓人感覺無比溫暖。

村子里像木古上一次來時那樣安靜，木古穿過去，徑直走到山包一樣巨大的鍛爐前。鍛爐里填滿了煤一樣的夜，熊熊燃燒的爐火中，一枚金色的星星冉冉升了起來。

一個鐵塔般的人影在鍛爐旁忙碌著，他把一口袋又一口袋的夜倒進鍛爐，又用巨大的鏟子翻動爐火。

木古認出了他——那個曾為他修好星星鑰匙的掃夜人。

但他在鍛爐前默默地站了好一會兒，掃夜人才發現他。“你是誰？”他放下鏟子，詫異地望著木古，眼睛仍然像從前那樣溫暖。

“你還記得我嗎？很多年前，我曾經來過這里，是你幫我修好了星星鑰匙。”木古攤開手掌，仰起頭說。雖然他已經長成大人，掃夜人仍然比他要高大許多。

“哦，你是那個被父親摔破星星鑰匙的男孩。”掃夜人恍然大悟，他微笑地打量木古，“你現在已經變成了一個大人。”

木古很慚愧，他想起了他對掃夜人說過的話。“我想請你幫個忙。”他面露羞愧地說，“我來尋找我的孩子，我傷害了他，就像我小的時候，被我父親傷害一樣，我說過絕不會成為像我父親那樣的大人，但我卻沒有做到。”

“他在掃夜人村嗎？”掃夜人放下鏟子問。

“他躲在夢境之城里，不愿意回家，但我成了大人，再也進不去夢境之城。”木古懇求，“我想掃夜人或許可以進去，所以想拜托您去夢境之城找到木亞。”

“讓我想想，”掃夜人說，“也許你可以裝扮成掃夜人，那樣就可以進入夢境之城。”

“那樣能行嗎？”木古欣喜地問。“試一試吧，不過要等孩子們都走了才行。”

“我要怎么裝扮成一個掃夜人呢？”

“首先得給你找件合適的衣服，還有掃把。”掃夜人上下打量木古，“你的個頭太小，只能穿掃夜人小孩子的衣服。”

掃夜人把木古領到家里，找出一件對木古來說仍然太大，不過勉強能穿上的掃夜人的袍子。等木古換上后，他又交給木古一把掃把和一個大袋子，并叮囑木古，沒有離開夢境之城前，絕不能脫下掃夜人的衣服。

“看起來挺像那么回事。”然后他滿意地說，“你的孩子叫木亞？也許你想跟木亞一起看場星星的焰火？”

木古很感激掃夜人的幫助。當他回到夢境之城外，忐忑地把星星鑰匙嵌入鎖孔，這一次大門順利地打開了。熱鬧的夢境之城里，所有孩子都離開了，一切顯得那么寂寥。

木古小心翼翼穿過彩虹噴泉，繞過云朵旋轉木馬，在天空上的滑梯下待了一會兒，但到處都沒有木亞的身影。

木亞還能去哪里？他絞盡腦汁回想。馬戲團！他忽然蹦起來，朝一座圓形帳篷沖過去。

帳篷里空空蕩蕩，馬戲已經散場，馴獸師和猛獸都不見了，前排的座位上卻仍坐著一個孩子。

是木亞。

木古輕輕地走過去，在木亞旁邊坐下來。“我也最愛馬戲。”他壓低聲音，像掃夜人那樣說話。

“但馬戲散場了。”木亞很失落。

“今天晚上就會重新上演。”木古拍拍木亞的肩膀，“走吧，我們去看星星焰火。”

“現在是白天，哪兒來的焰火？”木亞不相信。

“是為你一個人準備的焰火。

“為我一個人？”木亞有點懷疑。

木古于是牽起他的手，穿過夢境之城，走向觀看焰火的廣場。當他們剛走到那里，星星焰火忽然在天空上盛開，金色的星輝映滿了木亞黯淡的臉。

“真的有星星焰火！”木亞興奮地仰起頭，大聲喊道，他的臉重新變得燦爛起來。

而在這時，又一束焰火在天空上盛放，現出“對不起，木亞”的字樣。

木亞愣了一下，扭過頭看掃夜人裝扮的木古，“你是誰？”他問。

“對不起，木亞，”木古歉疚地說，“我是個糟糕的父親，我以為是為你好，卻忘了過去也最討厭大人這樣對我，我現在記起了童年的一切。”

“可你怎么會在這里？”木亞不可思議。

“那是個秘密，”木古眨了眨眼睛，“現在，我們回家好嗎？”

木亞醒來時，木亞媽已經做好了晚飯，八寶鴨子的香氣飄滿了整個屋子。

“你醒了？”木亞爸坐在木亞床邊，摸了摸他的頭。

“我做了一個夢，”木亞一骨碌爬起來，興奮地看著木亞爸說，“我夢見你變成了一個掃夜人，我們還看了一場星星焰火。”

“掃夜人，真的嗎？星星焰火？那一定很美吧……”木古微笑著回答。