漫漫修仙路

冬雪

人生苦短，譬如風中朝露。古往今來，誰不想長生不死，在方士、道家的影響下，上至帝王，下至百姓，都熱衷于尋找、探索各種不死之道。飛升成仙就是其中最受推崇的方法，這也展現出中國人的一個特質：對現世的看重。來世可期之類的安慰，遠不如像神仙一樣長生不老地活著。成仙，不似信仰，而更像一個個夢想;成仙，并非神話，而更像一場場艱難的實驗與試煉;成仙，并不神秘，有時它又浪漫而瑰麗……

尋求仙方

有一天，齊景公喝酒喝得正高興時，突發奇想：“從古以來如果沒有死亡這件事，那會有怎樣的快樂呢？”“從古以來如果沒有死，現在之樂就是古人之樂了，您能得到什么呢？”齊國大夫晏子說。確實，如果古人不死，那還有后人什么事呢？記載于《左傳·昭公二十年》的這段君臣對話，讓人看到了人的欲望與自然規律的不可調和——有生必有死。

人生苦短是一個永恒命題，于是人們用各種手段尋找良方。

公元前221年，秦統一了六國，秦朝的國君，成了華夏大地的至高統治者，可謂功業至極。秦始皇嬴政篤信，在霸業上取得空前的成功，在求仙問題上，他必然也將徹底書寫歷史。在秦完成統一后，秦始皇求仙的熱情急速升溫，他四處尋找方士為他尋找長生不老的方法，派出一支又一支的隊伍，甚至不惜跨越茫茫大海，去尋找從未有人真正見過的仙山。他親自登臨泰山——與昆侖山齊名、傳說中可以掌人生死的神山，完成最高規格的祭祀——封禪大典。然而做完這一切，秦始皇還是老了。在這場求仙的戰爭中，時間的優勢越來越大。

是哪里出錯了呢？對，也許神仙們在不停地旅行，于是，秦始皇開始全國巡游;神仙們風餐露宿，最怕凡人濁氣，那我也盡量不見人;或許是“皇帝”這個稱呼太俗，把神仙給惡心走了？那改稱號吧，莊子說的“真人”可能是距離神仙最近的人，那我就叫“真人”好了……嬴政不斷地給自己的“求仙術”打補丁，然而始終未見成效。或許他自己也放棄了吧，是時候面對死亡，向無敵的時間繳械了，雖然他仍在四處尋訪仙人的路上，但規模宏大的陵墓已近完工。

先秦人們的求仙成果在漢代的《釋名》里得到了總結：“老而不死曰仙。仙，遷也。遷入山也?！睆闹锌梢钥闯?，求仙的一個關鍵因素：山。

山之絕頂，仿佛也是人間的極限之地。山里有繚繞的云霧，有神秘的洞府，有清澈的甘露。那里聚天地之靈氣，集日月之精華，是令人向往的秘境。前人在他們有限的人生生涯里，一直尋找心目中的永恒之地，并且把到達那里的途徑叫做“升仙”。他們對于仙山的迷戀，也一直影響著后世的修仙思想。

仙的等級

仙，由凡人修煉而成，是一種富有人文氣息的信仰。仙的世界是啥樣？古人在對仙界的想象中，參考了世俗世界的秩序，將仙人也分成了三六九等。比如，東晉葛洪的《抱樸子》將仙分為三個等級：下士先死而后蛻，稱為“尸解仙”;中士托身于世間，出入名山大川，稱為“地仙”;上士“舉形升虛”，若白日飛升者，稱為“天仙”。仙的三個等級，位階森嚴，猶如世人的貴賤分化。自下而上遞進修行，又像世人奮發上進，直至達成最高目標。

“尸解”的情形，多為死而復生。尸解仙，為仙之下者，需要先經歷死亡，然后蛻變成仙，遠不及白日飛升直接成仙者。尸解的方式多種多樣，有“兵解”，如嵇康遭刑殺而后尸解成仙;有“水解”，如《抱樸子》中的馮夷假托溺水而后成仙，專門管理河川;有“文解”，如《后漢書》中的費長房，以竹杖變化成自己的尸身被家人下葬，從而脫身仙去。從東晉開始流傳的梁山伯與祝英臺合葬化蝶的故事，似乎也受到了漢代以來尸解成仙思想的啟發。

地仙修成了長生不死之身，卻未悟大道，不能飛升，只能做“陸地閑游”之仙，享受人世間的快樂。這也是凡人修煉成天仙的一個過渡階段，《神仙傳》中的天師張道陵，煉成金丹后只服了半劑，于是作為地仙留在人間降服妖魔、醫治疫病、造福百姓，而后再服下另半劑，才功德圓滿成為天仙。

天仙是凡人修仙的最高等級，又稱大羅金仙。他們飛行云中，居于天界，就像無形無象的“道”一樣，永恒逍遙，不朽不滅。天仙有西王母、太上老君、太白金星等，《西游記》中的豬八戒，也曾自稱為大羅金仙。

仙怎么修？

在古代道書、小說中，成仙的途徑五花八門。

成仙的準則隨著時代演變，大體而言，早期的修仙法，注重與上天溝通的技能，感通天機、駕馭自然力者即可為仙。也可以服食仙藥，“吃”成一個神仙。漢代以后，隨著儒學的興起，建功立德、著書立言者也被納入仙班。比如孔子在《原始上真眾仙記》中被封為“太極太真公”，其弟子顏回等人也隨同升入仙界。李白，以其蓋世才華，在馮夢龍的《警世通言》中被描述為一名謫仙人，死時坐在鯨魚背上，仙童奉迎、仙樂飄飄。

《山海經·海外南經》里有這樣一則故事：“不死民在其（交脛國）東，其人為黑色，壽，不死?！痹诮幻剣鴸|面，生活著一群奇異的人。膚色黑，顏值也不怎么高，但他們能長生不死。人怎么能不死呢？《山海經·海內西經》給出了秘方：在昆侖山生活著一群巫師，他們有“不死之藥”，吃了就能長生不老。古代生產力水平落后、交通不便，絕大多數人注定要在家鄉過完短促的一生。沒幾個人能去昆侖山，即便去的人也很難回來。于是，《山海經》之說就成了難以求證的事。

直至西漢，成熟的“長生”理論和切實有效的操作方法才發明出來。這就是煉丹。

成仙只需一顆小小的藥丸。無數神仙崇拜者們都相信，只要學會煉制丹藥，并堅持服用，就可以飛升成仙，獲得永生。《西游記》中，被孫悟空像MM豆一樣一口氣吞掉的九轉金丹，可是千百年來修仙者們夢寐以求的寶貝。他們相信，只要服下這樣一顆金丹，就可以長生不死、立地成仙。最典型的故事就是淮南王劉安，他篤好神仙之術，在家煉成金丹后升天成仙，結果家中的雞犬啄食了殘余的丹藥也隨之升天了。

方士們煉丹的方法是將特定的礦物質加以煅燒，丹藥實則是銅砷、銅鋅、銅汞、錫的硫化物或者鉛的氧化物等物質，雖說有一定的治病作用，可全是重金屬，有劇毒。因此，服石煉丹的修仙法，在一千多年時間里遭遇了無數次失敗，死傷慘重。于是修行者們開始求諸于內，以身體為丹爐，在體內凝煉結丹。氣運丹田，任督二脈，三花聚頂……這些玄之又玄的詞匯，匯成了內丹功法。

所謂內丹，簡單說就是采金石草木燒煉的傳統方法，以自己的身體為爐，以體內的氣血為藥物，以意念為火候，在體內修煉結丹。與外丹法相比，內丹有兩個顯著的好處：一是安全，無毒副作用;二是注重內在修為，可以和儒、釋諸家的思想互參互融，脫去了燒煉金丹的神秘性，更容易被人接受。而且內丹注重內在修為，更像是“自然生命科學”，的確能夠淡泊明志，超脫塵世，也算是仿若神仙了。