胡寧
青山說(shuō):校園安全,一個(gè)世界性難題,許多國(guó)家都發(fā)生過(guò)令人心痛的校園悲劇,但都沒(méi)有非常好的解決辦法。然而世界各國(guó)的人都在嘗試用自己所能讓學(xué)校更加安全。
當(dāng)然,單純的感情慰藉不能直接解決安全問(wèn)題。
得克薩斯州發(fā)行量最大的日?qǐng)?bào)《休斯敦紀(jì)事報(bào)》透露,2018年7月,圣達(dá)菲獨(dú)立校區(qū)的董事會(huì)批準(zhǔn)了170萬(wàn)美元的安全改造經(jīng)費(fèi)。應(yīng)急按鈕和新的報(bào)警系統(tǒng)取代了單純的火警報(bào)警裝置。每間教室內(nèi)都配鎖,大廳配有防彈玻璃。進(jìn)入學(xué)校的人將面對(duì)金屬探測(cè)器的檢查。校園的警力進(jìn)一步增強(qiáng),槍械也獲得了更新和升級(jí)。
除硬件設(shè)施外,在得克薩斯州州長(zhǎng)主辦的圓桌討論中,他們還希望能想辦法通過(guò)社交媒體防范這類(lèi)事件,讓學(xué)校輔導(dǎo)員和社會(huì)工作者更多地發(fā)揮作用。他們甚至在考慮,要擴(kuò)大遠(yuǎn)程精神醫(yī)療的覆蓋范圍。不僅在事發(fā)后向?qū)W生和家長(zhǎng)提供心理咨詢(xún),更希望在平時(shí)向?qū)W生提供更多的精神衛(wèi)生資源,讓帕古爾茨這樣有心理健康需求的學(xué)生及時(shí)得到紓解。
一些未被卷入事件的學(xué)校受到了警醒。得克薩斯州的第五大城市沃斯堡的學(xué)校里,攝像頭由警方實(shí)時(shí)監(jiān)控,學(xué)校的護(hù)士接受了培訓(xùn),以便應(yīng)對(duì)可能的突發(fā)狀況。
原本沒(méi)配備全職警察的學(xué)校正在增加警力。更多的學(xué)校選擇讓進(jìn)學(xué)校的入口變得更加可控。他們給進(jìn)入學(xué)校的人設(shè)定門(mén)檻,并在那里配備攝像頭和報(bào)警器。有的學(xué)校還為每間教室配備了胡椒噴霧。
除此之外,法律也在校園外豎起另一道籬笆。那些有精神疾病的兇手越來(lái)越無(wú)法利用疾病為自己開(kāi)脫罪行。2001年,日本發(fā)生大阪學(xué)校屠殺,8個(gè)6~8歲的孩子喪命于一位精神疾病患者手中。美聯(lián)社報(bào)道了日本社會(huì)對(duì)患精神疾病的犯罪者該如何處置的爭(zhēng)論。最終,日本社會(huì)沒(méi)有讓他再像從前一樣因疾病在法律面前享有特殊待遇,而是制定了新法律,規(guī)定有精神疾病的犯人必須被強(qiáng)制關(guān)入精神病院。
失去女兒的洛里也不甘于只守著一張悲傷的面孔。她重新站了起來(lái),發(fā)起了一個(gè)“讓學(xué)校變得安全”的非營(yíng)利組織,研究并試圖尋找最合適的方法。洛里希望,她能打造模范學(xué)校并把這種經(jīng)驗(yàn)推廣到全國(guó),讓孩子不要懼怕去學(xué)校。6個(gè)與洛里女兒年紀(jì)相仿的幸存者加入了這支隊(duì)伍。她們希望用這種行動(dòng)的方式走出恐懼,不讓同樣的悲劇再發(fā)生在類(lèi)似的孩子身上。
那些曾經(jīng)被無(wú)差別傷人事件戕害的學(xué)校,選擇用紀(jì)念碑、紀(jì)念館的形式讓人們銘記這些傷痛。那些逝去的鮮活生命的名字刻在石碑上,他們的故事被寫(xiě)在紀(jì)念館里,學(xué)校還會(huì)定期舉行悼念儀式,提醒人們校園屠殺曾讓那么多人原定的生命軌道就此中斷、翻轉(zhuǎn)。
2018年6月3日,圣達(dá)菲事件發(fā)生半個(gè)月后,帕克蘭的學(xué)子迎來(lái)了畢業(yè)季。畢業(yè)典禮上,這所學(xué)校為一批特殊的“畢業(yè)生”頒發(fā)了學(xué)位,盡管他們永遠(yuǎn)也不可能再出現(xiàn)在學(xué)校了。校長(zhǎng)表示,畢業(yè)典禮也要“紀(jì)念那些不在我們身邊的人”。
一面印著“鷹”標(biāo)志的粉色旗子被掛在學(xué)校的圍欄上,上面寫(xiě)著:“MDY Strong(瑪喬麗·斯通曼·道格拉斯高中保持堅(jiān)強(qiáng))”,“你如今與天使同在,但是你的一部分會(huì)始終與我們一起飛翔”。一枝枝白色的鮮花和明黃的向日葵整齊地?cái)[在旗子下面,傍晚的陽(yáng)光穿過(guò)旗子,帶著傷痛記憶的學(xué)生和家人一個(gè)個(gè)離開(kāi)這里。曾經(jīng)染血的校園再度回歸寧?kù)o。
朱權(quán)利節(jié)選自《中國(guó)青年報(bào)》