進入空氣稀薄地帶

[美]喬恩·克拉考爾

有一種人，越是做不到的事對他們越有吸引力。決心和信念是他們最強大的武器。說得客氣點，這種人叫怪人，說得不好聽，那就是瘋子……珠峰吸引著屬于它的這種人。這種人有三個共同特征：自信，堅決和耐力。

登山的魅力就在于它使人際關系變得更加單純，個人交情被淡化而溝通協作得以增強，就如同戰爭，其他因素則取代了人際關系本身。探險充滿了神奇的吸引力，它所蘊含的那種堅韌不拔和無拘無束的隨性生活理念，是對我們文化中固有的追求舒適與安逸的生活態度的一味“解藥”。它標志著一種年少輕狂式的拒絕……拒絕怨天尤人，拒絕意志薄弱，拒絕所有的弱點，拒絕緩慢而乏味的生活。

也許這就是所有高危險運動存在的根本原因吧：刻意提高努力的難度，并全神貫注于其中，這樣仿佛就能驅趕心中煩人的瑣事。這是生活的縮影，不同的是，日常生活中所犯的錯誤，還有機會改正，彌補，但在山上，在那特定的時間里，你的一舉一動都攸關生死。

我幾乎走不動了。而每挪動幾米，意志便在無止境的疲憊中消逝殆盡。然后我的思維一片空白。讓自己倒下，躺在那里。不知過了多長時間，然后再向前挪動了幾步。

用哈斯頓的話說就是，當你到達某一高度時，“如果困難出現，就要戰斗到底。如果你訓練有素，你就會生還；若非如此，大自然將把你收為己有。”