載不動的父愛

宇原

冬夜，山高月小。

我摸進采石場，跟父親直說：“爸，我不想讀書了，這事，我想了好久了。”

父親聽后只問了一聲：“肯定了嗎？是擔心沒錢供你上大學吧？爸這條命還在！”

我撿起扔在地上的行李，執意轉身。

砰！父親狠狠地將羊角鎬砸在一堆石頭上，火星四濺。我走了好久，山谷里仍可聽到父親如狼一般的號叫。

我的家鄉貧瘠而蒼涼，山連山，石挨石。父親在采石場工作，多年來積勞成疾，患上了嚴重的哮喘、風濕、靜脈曲張等疾病。每次回到家中，我最不愿面對的就是父親那雙手。

那雙手，在與石頭的對撞中，早已繭痂累累，一到冬天，就綻開一道道血口。

父親每一次將血汗錢交到我手中時，我的心就會隱痛好幾天。高三上學期，我決定放棄上大學的機會。盡管，我的學習成績一直在全校名列前茅，學校也對我寄予了很高的期望。

可考出去，父親怎么辦？弟妹們怎么辦？最后，這如山的沉重負擔，讓我選擇了放棄。

一個人到外地打工，離家鄉幾千公里，夢里，盡是父親佝僂的背影。于是，我拼命地掙錢，只要能掙錢的活兒我都干，往往一天只睡三四個小時。但每一次睡下，我都有一種虛脫的踏實。我想，父親遲早有一天會理解我的。

哪知，就在我賺錢正歡的時候，一場突如其來的疾病徹底粉碎了我的夢想。由于過度勞累，再加上嚴重營養不良，我得了急性肝炎。

看著辛苦賺來的錢，像流水一樣漂去，我才知道，“貧窮”這兩個字眼兒，在窮人的眼里是多么可怕！

我多想在死之前與父親見上最后一面。可是，我不能，不能讓他承受這一打擊。我只想著挨一天是一天。

可是，一天清晨醒來，我看到了父親。幾個月不見，他顯得更加瘦小。父親接到了公司打給他的病危電話后，帶了幾個叔父，扒了一輛貨車，幾天幾夜沒合眼地趕了過來。

幾天過去，父親帶來的錢將盡，我的病情仍不見好轉，父親的哮喘病卻復發了。為了不吵醒我，他實在忍不住咳嗽時，就捂著嘴，跑到醫院里黑暗的角落咳嗽。盡管聲音掩蓋得很小，卻更揪起我一種撕心裂肺的疼。

父親與叔父們商議，租一輛出租車，將我接回去繼續治療。當父親背著我出院時，我能清晰地感覺到父親明顯凸出的肩胛骨，如兩只鐵蝶，堅硬如刀。

可是，這么多人共乘一輛車，坐不下，而父親也顯然不愿再多花錢租車。他圍著車轉了好幾圈，最后指著車尾廂對司機說：“師傅，我就躺這里吧，留條縫兒就行。”

司機呆了，在他眼里，尾廂只能裝一些物品，可從來沒有載過人。

臨行前，父親走到我跟前，伸出他粗糙的手握住我的手，說：“活著回去，孩子！以后的路，你要走好啊！”

我知道這句話的分量，堅定地回答他：“爸，咱們要一起回家，好好的！我回去就復讀，你要看著我考大學，你要答應我！”

父親棱角分明的臉上，掠過一絲蒼涼的微笑。

車，靜默地剪開如水的月色。北風，蹭著車窗尖厲而過。司機顯然拼盡了全力，他也在為我們爭取時間。

整整兩天三夜，冷風像一只只無形的怪獸，無孔不鉆。連坐在車里面，幾個人相偎取暖，都覺得寒冷。我不知道病痛的父親，能不能挺得住？

我與父親只隔一層鋼板，卻只能眼睜睜地看著他，不能翻身、不能動彈、不能叫痛，強忍著孤寂、病痛與顛簸。他是在用他的生命搶救我的生命，用他的時間換取我的時間啊！

黎明時分，天色如墨。在一個收費站出站口，警燈閃爍一片。一輛輛車被次第攔下，檢查、問證、放行。

輪到我們時，警察看了車上每一個人的證件。最后，讓司機打開尾廂。

在警察驚訝的注視下，司機顫抖地打開車蓋，父親一動不動地躺在那里，仿佛睡著了一般。

一個警察用戴著白色手套的手，摸了摸父親。

父親呻吟了一聲，警察嚇得跳了起來，旋即大怒：“怎么能這樣載人呢？這不是要人命嗎？”

警察要罰款。這時父親清醒了過來，想出來卻又不能，在叔父們的幫助下，才將他一點一點拖出。患了風濕與靜脈曲張的他，雙腳不能沾地，只有靠兩個叔父的手勉強攙起。

顯然，父親不能動彈的原因，是昏過去了，失去了知覺！

父親凝望著我，嘴唇哆嗦，第一句話就是：“求求你們放行吧！只要救活我兒子，我死不死無關緊要，這事與司機沒有關系，我給你們跪下啦！求求你們這些好人了！”

一陣刺痛襲擊了我，我大叫一聲：“爸！”

許多人背過臉去抹淚，旁邊的女人感動得哭泣起來。

“閃道！出發！”

一名警官高亢地命令，他親自出動了一輛警車，載上我的父親，“嗖”的一聲，風馳電掣地將一切拋遠。

透過反光鏡，我看著那些晨風里的警察們，佇立在那里舉起了手臂，為父親行禮。

我與父親，沒有違背從德州出發前的約定，都活了下來。第二年，我考上了大學。走時，山中開山炮仗一聲一聲直插云霄。

群山，淹沒在我的淚水里。從這一天起，我開始了真正的新生活。