小灣村記

任如意

1

容易抵達(dá)的河流記憶仍然豐富

比如：雨滴為泥土佩戴太陽(yáng)徽章

下落前

小灣村是安靜的

2

撐傘穿過(guò)滴答的小巷

憶起曾穿藍(lán)色雨靴踩水

橫過(guò)腳，在斜坡上筑壩

是想留住什么的

如今

我只踩著高處小心避讓

3

雨過(guò)天晴。如否極泰來(lái)并非謊言

當(dāng)撐不到低谷回升

腸癌會(huì)帶走偷抹眼淚的老人

多么抱歉，我不知怎樣安慰

4

沉默。像廟前的清香木

信徒離開(kāi)人世時(shí)

雨水也剛好從葉面上滴落

5

滴落的魂魄清澈

一股股雨水順白色管道流入

裝滿不規(guī)則排列的水桶

每飲一瓢，就飲下一朵云

6

頹圮的土墻，荒草為伴

石貓還蹲在窗臺(tái)

等待夕陽(yáng)

牽牛花開(kāi)了一朵又一朵

7

每扇門(mén)里都有多個(gè)故事

春天種下幾把豆子

秋天就收了半背簍

目之所及的方寸

苦菜花在雨后金黃

8

拐棗壓彎樹(shù)枝

柿樹(shù)掛滿綠色小南瓜

兩種事物互釋

再找不出合適的語(yǔ)詞

9

多么相似

找不出告別的話語(yǔ)

向日葵不再執(zhí)著于太陽(yáng)后

果實(shí)豐碩

那么

我也該坦然接納離別