蔡志忠：這就是我的生命

蔡志忠，1948年2月2日出生在臺(tái)灣彰化縣花壇鄉(xiāng)三家村，他的父親在鄉(xiāng)公所工作，每個(gè)月有一筆固定收入，另外家里還有一塊九分大的旱田，可以種點(diǎn)甘薯、花生。

上個(gè)世紀(jì)50年代，臺(tái)灣農(nóng)村，大多孩子都是子承父業(yè)。然而，讓蔡志忠惶恐的是，“我爸是鄉(xiāng)公所職員，我不可能從小就立志要當(dāng)鄉(xiāng)公所的職員。”

自稱小時(shí)候“什么都不會(huì)”的蔡志忠，還是發(fā)現(xiàn)了自己喜歡畫畫，四歲半立志要畫電影招牌。這一志向是源于他有一次去鎮(zhèn)匕，看到有人在畫電影招牌，那場(chǎng)景讓他看得“失神忘魂”。當(dāng)然，他的這一志向在他9歲時(shí)發(fā)生了改變，因?yàn)槁嬮_始在臺(tái)灣流行起來，于是，長(zhǎng)大以后，做—名職業(yè)漫畫家就成了他的志向。

蔡志忠曾說他“百分之九十的性格來自于我母親”。他曾在一本講述自己前半生的小冊(cè)子里寫道：勤勞的母親通常都是在煮飯、做菜，或養(yǎng)豬，忙碌地走來走去，我通常也會(huì)一直跟著她，從廚房到庭院，從庭院到豬圈，再?gòu)呢i圈回到廚房，嘴里還一直不停地講：“阿母聽我給你講故事，阿母聽我給你講故事。”

很多年后的某一天，再回憶起母親，蔡志忠語(yǔ)調(diào)平和，興致上來，他會(huì)壓低聲音，一板一眼地模仿起小時(shí)候母親調(diào)侃他的話：“畦，那么厲害，玩得那么臟，這手不去剁掉怎么洗得干凈啊！”

1963年的暑假，正在讀初二的蔡志忠收到了臺(tái)北一家漫畫社“集英社”邀請(qǐng)他去畫漫畫的信。于是，他就執(zhí)意要輟學(xué)北上了。據(jù)他回憶：一向與他交流很少的父親，當(dāng)時(shí)只談淡地說了旬：“那就去吧。”甚至連眼皮都沒有抬一下。就這樣，15歲的蔡志忠，獨(dú)自一人提著一只皮箱，去了臺(tái)北。在那個(gè)通訊技術(shù)還不發(fā)達(dá)的年代，寫信是最主要的通訊方式。而初次離家的蔡志忠，卻從未主動(dòng)給家里寫過一封信，“我是樂不思蜀了”。在臺(tái)北工作的他，一年就回去兩次，“春節(jié)是肯定要回去的，再就是暑假了”，“父母總是念叨著我怎么還不回家，然后就一直催一直催”。

“我好像是個(gè)不念家的人”，蔡志忠說。即便在電話已經(jīng)普及的年代，他依舊是“出國(guó)三個(gè)月，都不會(huì)給家里打—個(gè)電話。”樸素的白襯衣，破了幾個(gè)洞的卡其布褲，光腳穿一雙米灰色的帆布膠底鞋。蔡志忠的打扮好像永遠(yuǎn)是一成不變的。坐在聚光燈下的這個(gè)帶著些羞澀的他，與那個(gè)在媒體上放出豪言：“我可以用101種方法，證明愛因斯坦的時(shí)間論是錯(cuò)的”的他，竟是同一個(gè)人！

和蔡志忠相識(shí)交往多年的臺(tái)灣著名動(dòng)漫制作人鄧有立曾不止一次對(duì)媒體說：“蔡志忠是個(gè)非常狂傲的人。他很孤傲，我一直希望能找到一個(gè)和他一樣狂傲的人，讓他們兩人去對(duì)談。”當(dāng)然，蔡志忠也絕對(duì)有他驕傲的資本。他的漫畫已在44個(gè)國(guó)家和地區(qū)出版，總發(fā)行量超過了4000萬(wàn)冊(cè)。當(dāng)蔡志忠在凌晨3點(diǎn)起來畫漫畫時(shí)，全世界有15部以上的印刷機(jī)，正在印著他的作品。

即便是業(yè)余愛好，他也能玩出很高的水平。他喜歡打橋牌，并已拿了120多個(gè)橋睥冠軍了。“在牌桌上，我會(huì)‘蹂躪對(duì)手，直到把他們的肚子‘氣爆。”“過兩天，我會(huì)去天津參加橋牌名人賽，拿個(gè)冠軍，就不打了。”

1998年9月3日，50歲的蔡志忠停止了一切工作，開始閉關(guān)，研究物理學(xué)、數(shù)學(xué)。十年后，他出關(guān)時(shí)，不僅帶出16萬(wàn)張物理學(xué)、數(shù)學(xué)畫稿，超過1400萬(wàn)字的研究心得，還交出了他的新作—《東方宇宙四部曲》，也順便拋出了“挑戰(zhàn)愛因斯坦”的言論。輿論嘩然，他并不避諱，反而認(rèn)定“如果我有—天會(huì)留名在世匕，那大概并不是因?yàn)槲业漠嫞俏业奈锢韺W(xué)”。

褪去光環(huán)的蔡志忠，就是個(gè)普通人。—天抽兩包煙，那種帶薄荷味兒的;一天只吃一頓飯，一般是米飯、白菜和水果;晚上早睡，凌晨一點(diǎn)多起床工作，幾十年如一日，從1989年第一次來北京，永遠(yuǎn)住在同一家賓館，同樣的一雙布鞋，他一買就是14雙，同樣的衣服，他也是一買就是30件……