丘成桐父母教我做一個正直的人

我的父親是一位窮教授，一年的收入只有2000港幣，房租一個月100，交了一年房租只剩下800。雖然學費很低，但是家里有八個孩子，所以生活很困難。后來，因為他的倔脾氣和堅持原則的個性，跟學校的校長過不去，他就辭職了，于是家里的生活更加困難。但是，父母從沒有放棄對我們的教育。

雖然窮，但對貧窮有自己的看法

我們家的客廳很小，才十多平方米。客廳只有一張桌子，吃完飯要趕快打掃干凈，因為幾個孩子就圍著這張桌子做功課。父親的書桌在我們旁邊，桌上堆著很多書，他有時改作業(yè)，有時寫自己的書。因為父親就在旁邊用功，我們也不敢偷懶。

因為桌子不夠大，容不下八個人，大家就輪流坐著看書，或是回自己房間看書。我們小的時候，父親讓我們看一些中國傳統(tǒng)文學作品，比如《三國演義》《紅樓夢》《水滸傳》，還有魯迅的小說和文章。等我們年紀大一點，他就讓我們看深奧一些的，比如哲學書，還有西方的文學作品。我們都有自己偷偷看的書，主要是小說，比如我就愛看古典武俠作品。

少年時代，我接受的基本上是家庭教育。父親的嚴格和古文教育，對我產(chǎn)生了很大的影Ⅱ向。我們家雖然窮，但對貧窮有自己的看法。父親剛開始給我念古文，第～篇是《禮記·檀弓》中“嗟來之食”的那段，第二篇是陶淵明的《五柳先生傳》。當初我看不太懂這兩篇文章的意思。可是后來慢慢感覺到，父親想教我們，做人要有骨氣。

我十四歲時，父親生了一場大病，因為沒有錢醫(yī)病，只好到處借錢。母親很辛苦，要照顧幾個小孩，又要照顧父親，還要到處找人借錢。母親最后找到了一個學生幫忙，把父親送進了醫(yī)院，但那個時候已經(jīng)太遲。再加上一年前二姐因為感冒醫(yī)治不及時突然去世，給了父親很大的打擊，他就匆匆撒手人寰了，去世時才五十三歲。之后，我們連去殯儀館、把他下葬都很困難，甚至交不起房租，只好找了很小的地方住下來。

一邊讀書，一邊也讀懂了父親

父親去世后，我們一下子沒了精神領(lǐng)袖。在困難的時刻，母親用巨大的勇氣撐起了這個家。有很多親戚朋友勸她不要讓小孩子念書了。媽媽說不行，小孩子要繼承父親的遺愿，還要繼續(xù)念書，不但要念書，同時要念到出人頭地。母親對我們的期望很大，雖然她不怎么講出來，可是我明白。那時候，我們家窮得連電燈都沒有，晚上要點油燈。她每天都準時過來幫我們點油燈，讓我們能夠念書和寫字。母親在書香門第長大，她堅持要我們好好念書，不能隨隨便便的，所以就盡量讓我們有一個好的念書環(huán)境。

以前都是父親督促我一個字一個字地背古文、念書，有時候我覺得沒意思，還偷懶。但是父親去世后，我仿佛一夜之間長大了。我去翻他的書架，重新讀他教過我的東西。走路的時候念書，坐車的時候還帶著書看。除了看學校要求的教科書，還有很多課外書，科學類的、文史類的，我都涉獵。我經(jīng)常跑到舊書攤?cè)ベI書，因為那兒的書比較便宜，幾毛錢就可以買一本。通過看書，我在中學時代學到的知識比學校要求的多得多。

我一邊讀書，一邊也讀懂了父親。從小到大，我做學問不是為了出名，是為了了解學問本身的意義，這才應該是讀書人的精神。到了美國后，我開始有興趣做幾何。當時我發(fā)現(xiàn)了卡拉比先生寫于1954年的文章。他提供了一個解決幾何問題的角度，卻沒辦法真正解決問題。我就下定決心，非要做出來不可。當時我剛進研究院，什么都不怕。雖然沒有人相信我是對的，但我不理會。每次遇到困難，我都苦思冥想解決方法。解決一個小問題，我就覺得很快樂。這都要歸功于父親關(guān)于讀書樂趣的教導。二十七歲那年，我成功地證明了卡拉比猜想，讓它成為幾何分析里最重要的起點，也影Ⅱ向到整個幾何學未來的發(fā)展。

志存高遠，為國家而努力

父親和母親都期望我們是為了念書而念書，從來沒有要求我們?nèi)ツ钜婚T能夠賺錢的學問，只希望我找到能夠?qū)θ祟愑胸暙I的學問，走我自己的路。父親去世前一直在寫《西洋哲學史》，里面引用了《文心雕龍·諸子》的幾句話：“嗟夫！身與時舛，志共道申，標心于萬古之上，而送懷于干載之下。”它的意思是，做學問既要能跟古人接得上，也要能傳到千古以后。這句話成了我的人生格言。無論是研究哲學還是數(shù)學，我們立下的目標是，上可以承接古人智慧，下可以傳與后代，對后人有所貢獻。

父親寫過一幅字：“為天地立心，無問東西。”這是他的大局觀。他能夠在非常辛苦的時候還花很多時間思考國家的命運、中華民族的前途，從哲學的宏觀角度考慮中國的現(xiàn)實。父親不但研究中國的哲學，也看西方的哲學，他認為我們要有宏大的眼光。我作為一個年輕人，深深地被父親的思想影響，更被他的情懷感動：他教書，就是想幫助年輕人，讓他們能夠上進，因為中國的前途都要靠年輕人向前走。所以，我這些年花了很多工夫做教育，也是繼承父親的遺志。

爸爸的書桌上有一副對聯(lián)令我印象深刻：“尋孔顏樂處，拓萬古心胸。”它講的是，孔子跟他的學生顏回，一輩子很辛苦地到處走，但是他們自得其樂。他們對整個民族、對整個中國的情懷將萬古流芳。我覺得最重要的是，父母教會我做一個正直的人，不能有任何假的東西，還要對社會和國家有貢獻。這一點我始終記得，沒有忘掉。我很高興有父母在這方面的教導，我也要以此教導我的兒子，教導我的學生，期望他們有宏大的志愿。我覺得，人的格局要大，人生才有意義。人在世界上走一次，總是期望能留下自己的腳印，留下一個傳世的工作。

最后，我想對我的兒子、孫子說：我希望你們記住，我們是中國人，應當牢記我們的祖國是中國，我們的根在中國，我期望你們能為中國社會做貢獻，為祖國做一些事情，不單單是為了自己。我們丘家不是為了錢、為了名，而是真真實實為國家、為社會做事的家族。